কোজাগরি

সে আমাকে দিয়েছে। শঙ্খশুভ্র বাইরে বেরিয়ে দেখল আকাশে আজ পূর্ণিমার চাঁদ উঠেছে। মৃগনাভির গন্ধে ম ম করছে সমস্ত পৃথিবীটা।

- দীপক বসু

—আপনি যদি চান তাহলে আমি আপনাকে সঙ্গ দিতে পারি। মেয়েটি এমন ভাবে ফিস ফিস করে কথাটা বলল যে, শঙ্খশুভ্র ছাড়া আশপাশের অন্য কেউ শুনতেই পেল না। মনের মানুষ যেভাবে কথা বলে অনেকটা সেইরকম। শঙ্খশুভ্র ছবি আঁকার সরঞ্জামে ভরা কাঁধের শান্তিনিকেতনি ব্যাগটা বাঁ কাঁধ থেকে ডান কাঁধে ঝুলিয়ে মৃদু হেসে বলল, ‘ধন্যবাদ। আমার একজন বান্ধবীর আসার কথা। তার জন্য অপেক্ষা করছি।' —কিন্তু আপনাকে যে আমার ভীষণ প্রয়োজন। জানেন আমার ভীষণ বিপদ। –বলুন আপনার জন্য আমি কী করতে পারি। -তাহলে আপনাকে আমার সঙ্গে কষ্ট করে এক জায়গায় যেতে হবে! শঙ্খশুভ্র-র চরিত্রের একটা বড়ো গুণ কেউ বিপদে পড়ে সাহায্য চাইলে সে না করতে পারে না।

—বেশ তো চলুন। বলে শঙ্খশুভ্র মন্ত্রমুগ্ধের মতো মেয়েটিকে অনুসরণ করল। এই মুহূর্তে সে যেন নিজের প্রতি সমস্ত নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছে। তার নিজস্ব শক্তি বলতে এখন কিছুই নেই। কোনও এক অজানা নারীশক্তি যেন কপালকুণ্ডলার মতো তাকে টেনে নিয়ে চলেছে। কোন গন্তব্যে সে চলেছে জানে না। জাহান্নামে নিয়ে গেলেও এখন তার কিছুই করার নেই। শঙ্খশুভ্রর নিষ্কলঙ্ক চরিত্রের হয়তো আজই হল প্রথম পদস্খলন। তেইশ বছর বয়সটা বড়ো সাংঘাতিক। কোনও বিপদের তোয়াক্কা করে না। —এই চাপা পড়ে যাবেন যে। বলে মেয়েটি একান্ত আপনজনের মতো শঙ্খশুভ্রর হাত ধরে দাঁড়িয়ে পড়ল চৌরঙ্গীর জেব্রা ক্রসিংয়ের উপর। একটা মিনিবাস দ্রুত গতিতে বুনো জানোয়ারের মতো গর্জন করে লেনিন সরণির দিকে ছুটে গেল।