জনাব আসগর আলি সাহেব বললেন “বেটা আফশোস, আমি তোমাকে ‘মঞ্জিল’ দেখাতে পারলাম না।” খিদিরপুরের যে রেস্তরাঁয় তার সঙ্গে বসেছিলাম সেটা একটা ঘিঞ্জি মহল্লা। সামনের ফুটপাতে কর্পোরেশনের কল খোলা, দুএকটা বাচ্চা জলে হুটোপাটি করছে। একজন জোয়ান মদ্দ কাঁধে গামছা নিয়ে ভর সন্ধেবেলায় ব্রাশ করছিল, মুখ ভর্তি ফেনা।
গল্প বলার মুডে আসগর সাহেব ‘মঞ্জিল' থেকে সরাসরি চলে এলেন কায়রোর রেস্তরাঁয়। বললেন 'বেটা স্টিফেন সাহেবের খুব পছন্দ ছিল কায়রোর সিরাজ রেস্তরাঁ। এর মালিকের বাড়ি ছিল ইরানের বাগিচা শহর সিরাজে। রেস্তরাঁর আদব কায়দা, খানা, সবই ছিল খাস। একদম আলগ।' আমরা খাসির ভুনা নিয়েছিলাম। সঙ্গে দু-পিস পাউরুটি। পাউরুটিগুলো সেঁকে দেয়নি। আসগর সাহেব ছোঁ মেরে আমার প্লেট থেকে পাউরুটি দু'খানা তুলে হাঁক পাড়লেন সেলিম ভাই। চেক লুঙির ওপর পাঞ্জাবি পরা সেলিম ভাই এসে দাঁড়াতেই আসগর সাহেব বললেন ‘কোই ভি এক আচ্ছা, তুমহারা পসন্দ কী গানা ইয়াদ কর।'
সেলিম একখানা বড় রুমালে হাত মুছতে মুছতে ভীষণ অবাক হয়ে বলল, —'গানা?' আসগর সাহেব বললেন, —'হাঁ হাঁ, গানা, রফি সাহাব কী উও গানা ইয়াদ হায় ? লিখে যো খত তুঝে, ও তেরি ইয়াদ মে, হাজারো রংগে, নজারে বন গয়ে...।' সেলিম হাঁ করে তাকিয়ে রইল। আসগর সাহেব পাউরুটির পিসটা চোখের সামনে তুলে মুখে বেশ একখানা সমঝদারের ভঙ্গি এনে বললেন, ——ইয়ে তেরি খত অব মেরে হাতো মে, লেকিন ইয়ার....
কাঁহা কোই রং...!' সেলিম ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যেমন দাঁড়িয়ে ছিল তেমনই রইল। আলি সাহেব বললেন, ——চুলার ওপর গরম শিকে পাউরুটির এক পিস দাও, সাথ রফি সাহাবকে এক কলি সুর ভাঁজো, ব্যস, এক হি কলি, জাদা নেহি...ফির উও পিস উলট দো। ফির দুসরা কলি। অব দেখো পাউরোটি তৈয়ার...।'
Diese Geschichte stammt aus der 10 August 2024-Ausgabe von Saptahik Bartaman.
Starten Sie Ihre 7-tägige kostenlose Testversion von Magzter GOLD, um auf Tausende kuratierte Premium-Storys sowie über 8.000 Zeitschriften und Zeitungen zuzugreifen.
Bereits Abonnent ? Anmelden
Diese Geschichte stammt aus der 10 August 2024-Ausgabe von Saptahik Bartaman.
Starten Sie Ihre 7-tägige kostenlose Testversion von Magzter GOLD, um auf Tausende kuratierte Premium-Storys sowie über 8.000 Zeitschriften und Zeitungen zuzugreifen.
Bereits Abonnent? Anmelden
ম্যাচ ফিক্সিং ও ক্রিকেট!
শয়তানের মা (১ম ও ২য় পর্ব) ৷৷ কৌশিক দাশ ৷৷ শপিজেন বাংলা ৷ দাম যথাক্রমে ৩০০ ও ৩২০ টাকা। • নিজস্ব প্রতিনিধি
শব্দের চাবুক পাঠকের জন্য
স্বপ্নময় চক্রবর্তীর গল্পে ধরা পড়ে মানুষের জীবনযন্ত্রণা, প্রতিবাদ, আর সমাজের তীক্ষ্ণ বাস্তবতা। তাঁর কলমে কুসংস্কার থেকে বিজ্ঞান চেতনা, জমি থেকে রাজনীতি—সব কিছুই যেন রূপকথার মতো বোনা। ‘গল্প সমগ্র’ সংকলনের প্রতিটি গল্প আমাদের ভাবায়, নতুন দুনিয়া দেখায়।
মহাবিশ্বের অজানা তথ্যভাণ্ডার
মহাবিশ্বের জানা অজানা কথা\" বইয়ে লেখক কৌশিক রায় আমাদের মহাবিশ্বের অসংখ্য রহস্যময় তথ্য তুলে ধরেছেন। নিরাপদ শহর, ক্যাপ্টেন জেমস কুকের দুঃসাহসী অভিযাত্রা থেকে শুরু করে ভারতীয় সেনাবাহিনীর উন্নত প্রযুক্তি—বইটির প্রতিটি রচনা আমাদের অজানা বিষয় সম্পর্কে জানায়। বিজ্ঞান ও মহাবিশ্বেও সিসিটিভি প্রযুক্তি থেকে মহাকাশের প্লুটো পর্যন্ত বিজ্ঞান বিষয়ক আকর্ষণীয় আলোচনা রয়েছে।
যিনি কবি তিনিই শিক্ষক
অক্টোবরের শেষ সপ্তাহটা বাঙালির মনে বেদনার স্মৃতি বয়ে আনে। উৎসবের আবহে দু'দিনের ব্যবধানে আমরা হারিয়েছিলাম দু'জন প্রিয় কবিকে—২৩ অক্টোবর ২০১২ সালে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এবং ২২ অক্টোবর ১৯৫৪ সালে জীবনানন্দ দাশ। বিশেষ করে এই বছর, ১২৫ বছর পূর্তিতে বিষাদময় কবি জীবনানন্দকে গভীরভাবে স্মরণ করা হয়। শিক্ষকরূপে তিনি যেমন সমৃদ্ধ করেছেন শিক্ষা জগতকে, তেমনই তাঁর কবিতা আজও আমাদের অনুভূতিকে নাড়া দেয়।
প্রভুর লীলা
জগন্নাথদেবের দর্শনে ছুটে যাওয়ার গল্প অনেকের জীবনেই রয়েছে। আমার বাবাও ছিলেন জগন্নাথদেবের একান্ত ভক্ত। ১৯৮২ সালে তাঁর সঙ্গে ঘটেছিল এক অদ্ভুত ঘটনা। পুরীতে একটি হলিডে হোম তৈরির কাজ দেখতে গিয়ে জগন্নাথদেবের দর্শনে গিয়ে তিনি বিগ্রহের মুখ দেখতে পাননি।
নিঃশব্দ পাথরের কথা ভাসাই ফোর্ট
তখন এই দুর্গ বরং সবুজের রঙে আরও উজ্জীবিত হয়ে উঠবে। যেমন ভাবা তেমনই চলা। শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত গাড়িতে শরীরটাকে এলিয়ে দিলাম।
হিটম্যানের আতঙ্ক
লরেন্স বিষ্ণোই, পাঞ্জাবের এক সাধারণ ছাত্র নেতা থেকে উঠে আসা এক কুখ্যাত গ্যাংস্টার। তার নেতৃত্বে বিষ্ণোই গ্যাংয়ের অপরাধ কর্মকাণ্ড ছড়িয়ে পড়েছে দেশ-বিদেশে। সিধু মুসেওয়ালা হত্যাকাণ্ড থেকে শুরু করে বলিউড তারকা সলমন খানকে হত্যার হুমকি— প্রতিনিয়ত নতুন নতুন অপরাধে জড়িয়ে পড়ছে গ্যাংটি। মুম্বইয়ের সাম্প্রতিক হত্যাকাণ্ডের পর, কানাডা পুলিসও তাদের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ তুলেছে। ভারতের সীমানা পেরিয়ে আন্তর্জাতিক অপরাধ চক্র গড়ে তুলতে এই গ্যাংয়ের ক্ষমতা ও প্রভাব দিন দিন বাড়ছে।
কম বয়সে হার্ট অ্যাটাক বাড়ছে কেন?
পরামর্শে মণিপাল হাসপাতালের হৃদরোগ বিশেষজ্ঞ ডাঃ সৌম্য পাত্র
বিদায়ের বাজনা বাজালেন না দা ল
রাফায়েল নাদাল তাঁর কেরিয়ারের গোধূলিতে পৌঁছেছেন, আর নভেম্বরেই শেষবারের মতো টেনিস কোর্টে নামবেন। ২২টি গ্র্যান্ড স্ল্যামের মালিক, বিশেষ করে ফরাসি ওপেনে অপরাজিত সাম্রাজ্য গড়ে তোলা এই ক্লে কোর্টের সম্রাট চোট-আঘাতে জর্জরিত হয়েও অবিচল ছিলেন। প্রতিদ্বন্দ্বীদের সাথে তাঁর মহাকাব্যিক লড়াই টেনিস ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে।
সামি রহস্য ক্রমশ দুর্বোধ্য
চোট সংক্রান্ত যাবতীয় জল্পনাকে নিখুঁত ইয়র্কারে বোল্ডই করেছিলেন যেন!
