তাল কাহিনি

নাড়তে নাড়তে শুকিয়ে এলে খোয়াক্ষীর মিশিয়ে নামিয়ে নিলেই তৈরি তালক্ষীর। এমনি এমনিও খাওয়া যায়। আবার হাতে গড়া গরম রুটির সঙ্গে খেতেও বেশ লাগে।

- মৈত্রেয়ী চট্টোপাধ্যায়

শরাবণের হাত ধরে বাজারে তালের প্রবেশ। নিত্যদিন যারা সব্জি নিয়ে বসে তারা ছাড়াও দু'একজন মাসি গ্রাম থেকে মাথায় করে তাল নিয়ে আসে। বাবুদের কেউ কেউ তাকিয়ে দেখে, কেউ কেনে, কেউবা শুধু দাম জিজ্ঞেস করে চলে যায়। নধরকান্তি এক একটা তাল ত্রিশ চল্লিশ টাকায় বিকোয়। সেদিন আমার সামনেই একজন ভদ্রমহিলা হাতে নিয়ে দরদাম করেও ‘খুব খাটুনি’, বলে নামিয়ে রেখে চলে গেলেন। দোকানদার বলল, ‘বানাতে একটু কষ্ট হলেও বছরকার দিনে বাচ্চাকাচ্চারা কত খুশি হয়ে খায় বলুন তো।' সেইজন্য জন্মাষ্টমীতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ মানে গোপালের ভোগে তালের বড়া দিতেই হয়।