• 'বাহুবল' শিরোনামে প্রকাশিত (প্রচ্ছদকাহিনি, ২ অগস্ট ২০২৪) নিবন্ধগুলি পাঠককে একাধারে বিচলিত ও হতোদ্যম করে তুলতে বাধ্য। স্বাধীনতা-উত্তর কালে দেশে ও রাজ্যে রাজনীতির কারবারিদের প্রচ্ছন্ন মদতে একাধিক বাহুবলীর উত্থান 'হল অফ ফেমএ জায়গা করে নিয়েছে ঠিকই, কিন্তু বর্তমান শাসক দলের মতো সরাসরি গুন্ডারাজের পৃষ্ঠপোষকতা করতে অতীতে কাউকে করতে দেখা যায়নি। লুম্পেন, গুন্ডা, মস্তানদের নাম পাল্টে ‘সিন্ডিকেট অপারেটর, ‘তোলাবাজ' বা 'বাহুবলী প্রোমোটার' হয়েছে। এদের গলায় মোটা সোনার চেন, দু'হাত জোড়া স্বর্ণ-অঙ্গুরীয়, বাহন এসইউভি ও মুঠোয় ধরা বহুমূল্য ফোন। রাজনৈতিক প্রভুর কাছে অবারিত দ্বার, থানার পুলিশ সসম্ভ্রমে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়, পাড়ার একাধিক পুজোর মুখ্য পৃষ্ঠপোষক এবং রক্তদান শিবিরে বিশিষ্ট সমাজসেবী ব্যক্তি হিসেবে প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করে থাকেন। তাঁদের কেউ কেউ আবার শাসক দলের ব্লক সভাপতি বা যুব নেতা। শিক্ষকের চাকরি চুরির কেসে তাঁদের কেউ কারান্তরালে বিচারাধীন বন্দি, গরুপাচার কেসে গ্রেফতারি এড়াতে কেউ আবার রাজ্যবাসীর কাছে প্রায় অচেনা ‘ভানাটু’ নামক ক্ষুদ্র দ্বীপরাষ্ট্রের নাগরিক।
রাজনীতিতে লুম্পেনরাজের আমদানি কংগ্রেসের আমলে জাতীয় জরুরি অবস্থার ফসল। পুলিশ, সেনার সঙ্গে হাত মিলিয়ে নকশাল দমন ও বাহাত্তরে ছাপ্পা ভোটের কারিগররা পরবর্তী কালে সঞ্জয় ব্রিগেডের কিষ্কিন্ধ্যাবাহিনীর উজ্জ্বল রত্ন হিসেবে আত্মপ্রকাশ করে বঙ্গভূমিকে ভাবীকালের সংঘর্ষভূমির জন্য প্রস্তুত হওয়ার বার্তা দেয়। নকশাল নেতা অসীম চট্টোপাধ্যায় তাঁর আত্মকথায় মন্তব্য করেছেন, 'কংগ্রেসের সবচেয়ে অপরিণত পশ্চাদপদ অংশ, সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল এবং হিংস্র অংশটি মমতাদেবীর দলে যোগদান করে।' আজকের সাজাহান, তাজিবুল ইসলাম (জেসিবি), জয়ন্ত (জায়ান্ট সিংহ), জামাল সর্দার, টাইগাররা তাদেরই উত্তরসূরি। রাজশেখর দাশ, কলকাতা - ৭০০122
Esta historia es de la edición August 17, 2024 de Desh.
Comience su prueba gratuita de Magzter GOLD de 7 días para acceder a miles de historias premium seleccionadas y a más de 9,000 revistas y periódicos.
Ya eres suscriptor ? Conectar
Esta historia es de la edición August 17, 2024 de Desh.
Comience su prueba gratuita de Magzter GOLD de 7 días para acceder a miles de historias premium seleccionadas y a más de 9,000 revistas y periódicos.
Ya eres suscriptor? Conectar
কবিতার খাতা
দিন শেষ হয়ে যায়। অন্ধকার নেমে আসে আকাশ থেকে। কিন্তু রোজকার মতো ঝলমলিয়ে ওঠে না তাঁর পাড়া। দোকান-বাজার। শব্দ ওঠে জেনারেটরের। বড় বড় আলো পড়ে ধ্বংসস্তূপের ওপর। যেন সেটাই মঞ্চ।
কলের গাড়ি
এক দিন আবিষ্কার হল অগ্ন্যাশয়ে বাসা বেঁধেছে কর্কট ব্যাধি, অন্তিম পর্যায়। পারিবারিক আবহাওয়ায় দ্রুত পরিবর্তন দেখা দিল। রোগশয্যায় শুয়ে সবই টের পায় শান্তিলাল। এক দিন হীরালাল সামনে এসে দাঁড়ায়।
উপেনবাবুর মেয়ে
গোকুলপিঠে খেতে খেতে ছেলেবেলার স্মৃতি জাগিয়ে তোলে, যখন শীতের সকালে মায়ের হাতে বানানো গরম গরম পিঠে ছিল সবচেয়ে বড় সুখ।
ভালবাসার গল্প
বাদামি চুলের এলা কাঁদছিল। কিন্তু অমল যেন দেখতে পাচ্ছিল বাসবকাকার মুখ। দেখতে পাচ্ছিল আবছায়া একটা ঘর। আর তার মধ্যে ছোট্ট একটা পুঁটলির মতো পড়ে আছে ওর অসহায় বাবা।
তিনি নক্ষত্র হতে জানতেন
জাকির হুসেন, তবলার অতুলনীয় জাদুকর, যাঁর স্পর্শে তবলা খুঁজে পেয়েছিল নতুন ভাষা। তাঁর প্রতিভা ও ক্যারিশমা আজও সঙ্গীতজগতে এক আলোকবর্তিকা।
সুখলালের কিস্সা
সন্ধের ভিজিটিং আওয়ারে সুখলাল দেখেছিল, ফিমেল ওয়ার্ডের আঠাশ নম্বর বেডে সাদা কাপড়ে ঢাকা একটা দেহ। মন মানতে চাইছিল না। এখনও বারবার মনে হয়, ফুলমণি বলেছিল, আজ কোথাও যেয়ো না।
১৯৬৪
শৈশবের সেই যাত্রার মধ্যে মধ্যে মিশে ছিল রোমাঞ্চ; গোয়ালন্দে গাদার মাছের কাঁটা গলায় বিঁধে যাওয়ার পর দলা করে মাখা শুকনো ভাত মুখে পুরে গিলে দেওয়ার ভিতর থেকেও আনন্দই জেগে উঠেছিল সেবার।
রক্ষক
আরিয়ানাকে নিয়ে চলে গেছে লুকাস। একা বসে আছে রাফায়েল। ভাবছে, আজ যদি ওর নিজের সন্তান বেঁচে থাকত, তবে তো কুড়ি বছর বয়স হত তার। সে হয়তো কোনও ইউনিভার্সিটিতে আন্ডার গ্র্যাড করত এখন।
ফুলের তোড়া
বাবুই মায়ের দিকে বিষণ্ণ চোখে তাকিয়ে বলল, “মা, তুমি তো রোজ দুটো খবরের কাগজ আদ্যোপান্ত পড়ো। বাবা সারা বিশ্বের খবর রাখে। একটি মেয়ে রাজনীতি করছে, এ কি খুবই বিস্ময়কর?”
সমাজের শিকড়ে
মানুষ যে ভাবে ৯ অগস্টের পর একটা সমাজে সন্নিবিষ্ট হতে পেরেছিল, তার পিছনে ছিল হৃদয়ের জোরালো টান।
