পরনের ধুতিটা সামলে নিল শরৎ। পায়ে স্ট্র্যাপ দেওয়া রবারের জুতো। স্ট্র্যাপ খুলে জুতোজোড়া ছাড়ল। ঘরে ঢুকল। ঘরে প্রভাবতী বসে। একলাই রয়েছেন তিনি। শরৎ মায়ের মুখোমুখি হতে, ঝুঁকে মাকে প্রণাম করল। প্রভাবতী উচ্চারণ করলেন, “থাক।” “মা, তুমি ভাল আছ তো?” তার কথার কোনও উত্তর এল না। প্রভাবতী সোজা গিয়ে ঢুকলেন ভিতরের ঘরে। শরৎ বিমর্ষ হল। সরে এসে দাঁড়াল খোলা জানালার সামনে। সেখানে একটা চেয়ার রাখা। চেয়ারটায় গিয়ে বসল সে। অপর দিকে একটা টেবিল। টেবিলের উপর উল্টো করে রাখা একটা বই। বইখানা উল্টে দেখল, শরৎচন্দ্রের ‘চরিত্রহীন’। প্রভাবতীই বই পড়ছিলেন হয়তো, পরে রেখে উঠে গিয়েছেন চেয়ার থেকে। খোলা পাতার নম্বর ১১৫। শরৎ বইখানা হাতে তুলে নিয়ে পড়তে শুরু করল। যদিও ‘চরিত্রহীন' উপন্যাস তার পড়া, তবু এ বই বারবার পড়া যায়। একলা ঘরে বসে খোলা জানালা বেয়ে উপচে পড়া হেমন্তের মিঠে রোদ্দুর গায়ে মেখে শরৎ বই পড়ে চলেছে। এমন সময় প্রভাবতী আবার ঘরে এসে ঢুকলেন। হাতে ধরা চায়ের কাপ-প্লেট। ছেলের দিকে তা বাড়িয়ে দিতে, শরৎ বইটা টেবিলের উপর রেখে চাবিস্কিটসুদ্ধ কাপ-প্লেট নিজের হাতে নিল। মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, “তোমার মুখটা শুকনো লাগছে কেন, মা?” “না, ঠিক আছি। তুমি ভাল আছ তো?” মায়ের প্রশ্নের উত্তরে শরৎ শুধু একবার ঘাড় কাত করল। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল তার। কাপে চুমুক দিল। প্রভাবতী সামনের চেয়ারে বসলেন। মুখে কোনও কথা নেই। এক অবস্থা শরতেরও। নিষ্পলক দৃষ্টি দু'জনেরই। একজন অপরজনকে নিরীক্ষণ করে চলেছে। সময় যেন থমকে দাঁড়িয়ে গেল ঘরের চার দেওয়ালের ভিতর।
This story is from the {{IssueName}} edition of {{MagazineName}}.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the {{IssueName}} edition of {{MagazineName}}.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
আমি জীবনকে ভালবাসি। জীবনের প্রত্যেকটা দিন ভালবাসি
সম্প্রতি কলকাতায় এসেছিলেন শিল্পী মল্লিকা সারাভাই। নৃত্য উপস্থাপনার মাধ্যমে দিলেন একাধিক জরুরি বার্তা। পারফরম্যান্সের পরে তাঁর মুখোমুখি মধুরিমা সিংহ রায়।
আইন
আপনাদের পাঠানো আইনি প্রশ্নের সদুত্তর দিচ্ছেন বিশিষ্ট আইনজীবী দ্যুতিমালা বাগচী।
সমাধান যখন আইভিএফ
আইভিএফ করালে জীবনধারায় কেমন পরিবর্তন আনা জরুরি? এ নিয়ে ভুল ধারণা কী কী? জানাচ্ছেন ইনফার্টিলিটি ও আইভিএফ স্পেশ্যালিস্ট ডা. সুজয় দাশগুপ্ত। লিখছেন উপমা মুখোপাধ্যায়।
ঘরোয়া রূপটান
বাড়িতেই হতে পারে রূপটান। টিপস দিলেন রূপ বিশেষজ্ঞ শেহনাজ হুসেন।
কাঠচম্পা সাক্ষী
মনের গভীরে একটা দুঃখ চেপে বসে থাকে কমলার। বড় ছেলের বিয়ে হয়েছে। আর বাড়ির বৌ এক রাতও এ বাড়িতে থাকেনি। এক বার ‘মা’ বলেও ডাকেনি। ছোট ছেলের বিয়ে তো নিজেই দেখে দিলেন। তফাত তেমন কিছু হয়নি। শান্ত স্বভাবের। কম কথা বলে মেয়েটি। আসলে সমাজে পরিবর্তন এসেছে।
স্বাদ-এ শেফ ১
চিকেন বা মাছের যে কোনও পদ বহুল জনপ্রিয় বাঙালিদের মধ্যে। চিরায়ত সেই স্বাদকেই নতুন আঙ্গিকে ধরেছে ডাইনার ৪৯বি। বিভিন্ন রেসিপির মধ্যে থেকে চারটি এক্সক্লুসিভ পদ সাজিয়ে দিলেন কাফের কর্ণধার সপ্তক মান্না।
হার্টের চিকিৎসায় নতুন পদ্ধতি: ট্যাভি
বয়স্কদের ক্ষেত্রে অ্যাওটিক স্টেনোসিসের চিকিৎসায় ওপেন হার্ট সার্জারির বদলে জনপ্রিয় হচ্ছে নতুন একটি চিকিৎসা পদ্ধতি—‘ট্যাভি’। বিশদে আলোচনা করলেন বিশিষ্ট কার্ডিয়োলজিস্ট ডা. শুভানন রায়। লিখছেন মধুরিমা সিংহ রায়।
প্রসঙ্গ পপ-আপ
কোনটা প্রদর্শনী, কোনটা পপআপ? পপ-আপ করতে গেলে কী মাথায় রাখা উচিত? বিশেষজ্ঞদের কাছ থেকে জানলেন সংবেত্তা চক্রবর্তী।
হাইএন্ড পপ-আপ সংস্কৃতি
দোকান, শপিং মল বা অনলাইন কেনাকাটাকে কয়েক গোলে পিছনে ফেলে দেবে লাইফস্টাইল পপ-আপের ক্রেজ। শহর জুড়ে বছরভর আয়োজিত হচ্ছে একাধিক হাইএন্ড পপ-আপ। যেখানে মিলেমিশে একাকার হয়ে যায় সম্ভ্রান্ত রুচিবোধ ও সাধবিলাসের স্বপ্ন। শহুরে এই নতুন ট্রেন্ডের খোঁজ করলেন অনিকেত গুহ
পপ-আপে সফল যাঁরা
নিজেদের ব্যবসাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই তাঁদের ধ্যান-জ্ঞান। পপআপ তাঁদের সেই সাফল্যের পথে অন্যতম জরুরি মাধ্যম। পপআপে সফল এমন ৮ জন নারীর গল্প শুনলেন উপমা মুখোপাধ্যায়।