পাঁখি জীবন
SANANDA|October 30, 2024
অমলেট হয়ে এসেছে। লাল করে এ পাশ ও পাশ ভেজে প্যান থেকে তুলে ফাইবারের সাদা প্লেটে টোস্টের সঙ্গে সাজিয়ে, দুধের গ্লাস নিয়ে মেয়ের দরজার সামনে দাঁড়াল কোয়েল। মেয়েকে দরজা বন্ধ করতে দেয় না ও, তাই দু'বার টোকা দিয়েই ভিতরে ঢোকে। ঘরের অবস্থা শোচনীয়, বিছানার উপর ছড়িয়ে আছে হাজারও জিনিস।
শাঁ ও লি দে
পাঁখি জীবন

কানিসে বসা পাখিটা সকাল থেকে একনাগাড়ে ডেকেই চলেছে। বিরামহীন। কোয়েল ঘুম থেকে উঠতেই টের পেল সেটা। জিভটা তালুতে ছুঁইয়ে চুক করে একটা শব্দ করল ও। পাখিটা এসে বসার আর জায়গা পেল না! পিহু ঘুমোচ্ছে। আজ ক্লাস নেই। একটু বেলাতেই ডাকবে ওকে। বেচারির যা চাপ যায় আজকাল! এর চেয়ে ছোটাছুটি করে স্কুল, টিউশন এ সবই ভাল ছিল। মুখটুক ধুয়ে এক কাপ গরম চা নিয়ে সোফায় শরীর এলিয়ে দিল কোয়েল।

লকডাউনের পর আর সব কিছু মোটামুটি খুলে গেলেও স্কুল কলেজ সব বন্ধ আজ পাঁচ মাস হল। চিন থেকে আসা ভাইরাস কোভিড-১৯ আরও অনেক দেশের মতো ভারতেও বেশ ভাল রকম ডালপালা ছড়িয়েছে। প্রতি মুহূর্তে বাড়ছে আক্রান্তের সংখ্যা, মানুষও মারা যাচ্ছে হুটহাট। এই তো দু'দিন আগেই পরিচিত দু'জন ডাক্তার মারা গেলেন। একজন তো কোয়েলের খুবই চেনা। দাঁতের কোনও সমস্যা হলেই ওঁর কাছে ছুটত। হাসিখুশি মজার মানুষটার কথা ভাবলেই খুব কষ্ট হচ্ছে কোয়েলের। কে জানত একটা ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র ভাইরাস এ ভাবে অকালে এত মানুষের প্রাণ নেবে! এ বছরটা যে আর কত বিষ ঢালবে কে জানে!

পিহুর এ বার ক্লাস নাইন। পুরো বছরটা স্কুল না গিয়েই কেটে গেল ওর। অনলাইন ক্লাস হচ্ছে যদিও, তবে তাতে কত কী লাভ হচ্ছে এ নিয়ে যথেষ্ট সন্দেহ! বন্ধ ঘরে সারাদিন চলছে অনলাইন ক্লাস আর টিউশন। মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়, আদৌ সব ক্লাস করছে তো পিহু? অনলাইন ক্লাসে ফাঁকি দেওয়া কোনও ব্যাপারই নয়। কোয়েল যদিও মাঝেমধ্যেই টিচারদের কাছে খোঁজখবর নেয় পিহুর ব্যাপারে, তবু মনের গভীরে কোথাও একটা খচখচানি থেকেই যায়। আচমকাই জীবনে একটা অবিশ্বাসের কালো ধোঁয়া ওকে জড়িয়ে ধরেছে আগাম কোনও সতর্কবার্তা ছাড়াই। অথচ দু'বছর আগেও তো ও এমন ছিল না!

This story is from the {{IssueName}} edition of {{MagazineName}}.

Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.

This story is from the {{IssueName}} edition of {{MagazineName}}.

Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.

MORE STORIES FROM SANANDAView all
আমি জীবনকে ভালবাসি। জীবনের প্রত্যেকটা দিন ভালবাসি
SANANDA

আমি জীবনকে ভালবাসি। জীবনের প্রত্যেকটা দিন ভালবাসি

সম্প্রতি কলকাতায় এসেছিলেন শিল্পী মল্লিকা সারাভাই। নৃত্য উপস্থাপনার মাধ্যমে দিলেন একাধিক জরুরি বার্তা। পারফরম্যান্সের পরে তাঁর মুখোমুখি মধুরিমা সিংহ রায়।

time-read
4 mins  |
November 15, 2024
আইন
SANANDA

আইন

আপনাদের পাঠানো আইনি প্রশ্নের সদুত্তর দিচ্ছেন বিশিষ্ট আইনজীবী দ্যুতিমালা বাগচী।

time-read
2 mins  |
November 15, 2024
সমাধান যখন আইভিএফ
SANANDA

সমাধান যখন আইভিএফ

আইভিএফ করালে জীবনধারায় কেমন পরিবর্তন আনা জরুরি? এ নিয়ে ভুল ধারণা কী কী? জানাচ্ছেন ইনফার্টিলিটি ও আইভিএফ স্পেশ্যালিস্ট ডা. সুজয় দাশগুপ্ত। লিখছেন উপমা মুখোপাধ্যায়।

time-read
5 mins  |
November 15, 2024
ঘরোয়া রূপটান
SANANDA

ঘরোয়া রূপটান

বাড়িতেই হতে পারে রূপটান। টিপস দিলেন রূপ বিশেষজ্ঞ শেহনাজ হুসেন।

time-read
1 min  |
November 15, 2024
কাঠচম্পা সাক্ষী
SANANDA

কাঠচম্পা সাক্ষী

মনের গভীরে একটা দুঃখ চেপে বসে থাকে কমলার। বড় ছেলের বিয়ে হয়েছে। আর বাড়ির বৌ এক রাতও এ বাড়িতে থাকেনি। এক বার ‘মা’ বলেও ডাকেনি। ছোট ছেলের বিয়ে তো নিজেই দেখে দিলেন। তফাত তেমন কিছু হয়নি। শান্ত স্বভাবের। কম কথা বলে মেয়েটি। আসলে সমাজে পরিবর্তন এসেছে।

time-read
9 mins  |
November 15, 2024
স্বাদ-এ শেফ ১
SANANDA

স্বাদ-এ শেফ ১

চিকেন বা মাছের যে কোনও পদ বহুল জনপ্রিয় বাঙালিদের মধ্যে। চিরায়ত সেই স্বাদকেই নতুন আঙ্গিকে ধরেছে ডাইনার ৪৯বি। বিভিন্ন রেসিপির মধ্যে থেকে চারটি এক্সক্লুসিভ পদ সাজিয়ে দিলেন কাফের কর্ণধার সপ্তক মান্না।

time-read
2 mins  |
November 15, 2024
হার্টের চিকিৎসায় নতুন পদ্ধতি: ট্যাভি
SANANDA

হার্টের চিকিৎসায় নতুন পদ্ধতি: ট্যাভি

বয়স্কদের ক্ষেত্রে অ্যাওটিক স্টেনোসিসের চিকিৎসায় ওপেন হার্ট সার্জারির বদলে জনপ্রিয় হচ্ছে নতুন একটি চিকিৎসা পদ্ধতি—‘ট্যাভি’। বিশদে আলোচনা করলেন বিশিষ্ট কার্ডিয়োলজিস্ট ডা. শুভানন রায়। লিখছেন মধুরিমা সিংহ রায়।

time-read
3 mins  |
November 15, 2024
প্রসঙ্গ পপ-আপ
SANANDA

প্রসঙ্গ পপ-আপ

কোনটা প্রদর্শনী, কোনটা পপআপ? পপ-আপ করতে গেলে কী মাথায় রাখা উচিত? বিশেষজ্ঞদের কাছ থেকে জানলেন সংবেত্তা চক্রবর্তী।

time-read
6 mins  |
November 15, 2024
হাইএন্ড পপ-আপ সংস্কৃতি
SANANDA

হাইএন্ড পপ-আপ সংস্কৃতি

দোকান, শপিং মল বা অনলাইন কেনাকাটাকে কয়েক গোলে পিছনে ফেলে দেবে লাইফস্টাইল পপ-আপের ক্রেজ। শহর জুড়ে বছরভর আয়োজিত হচ্ছে একাধিক হাইএন্ড পপ-আপ। যেখানে মিলেমিশে একাকার হয়ে যায় সম্ভ্রান্ত রুচিবোধ ও সাধবিলাসের স্বপ্ন। শহুরে এই নতুন ট্রেন্ডের খোঁজ করলেন অনিকেত গুহ

time-read
3 mins  |
November 15, 2024
পপ-আপে সফল যাঁরা
SANANDA

পপ-আপে সফল যাঁরা

নিজেদের ব্যবসাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই তাঁদের ধ্যান-জ্ঞান। পপআপ তাঁদের সেই সাফল্যের পথে অন্যতম জরুরি মাধ্যম। পপআপে সফল এমন ৮ জন নারীর গল্প শুনলেন উপমা মুখোপাধ্যায়।

time-read
9 mins  |
November 15, 2024