আমি তখন ইলেভনে পড়ি। একবিংশ শতাব্দী আসব-আসব করছে, তখন সকলের মধ্যে ‘শতবর্ষের সেরা’ বেছে নেওয়ার হিড়িক। আমিও ব্যতিক্রম ছিলাম না। ব্র্যাডম্যান না সোবার্স, পেলে না মারাদোনা, উত্তম না সৌমিত্র... মনের মধ্যে তোলপাড় করত। এমন সময় একদিন মৃণাল সেনের সঙ্গে দেখা। তিনি আমার বাবার কাকা, কিন্তু ততদিনে আমাদের সম্পর্কে একটা বাধো বাধো ব্যাপার এসে গিয়েছে। কারণটা আমার বয়ঃসন্ধির লজ্জা।
ছোটবেলায় যাঁর কোলে বসতে দ্বিধা হয়নি, বিভিন্ন নামে সম্বোধন করতে ঠোঁট কাঁপেনি, এখন বিলক্ষণ বুঝি, তিনি কে! তাই সেদিন তিনি সোফায় বসে আর আমি যতটা দূরত্ব রাখা যায়, ততটা দূরে একটা মোড়ায় বসেছিলাম। যতটা সম্ভব আড়াল রেখে মাথা নিচু করে....
“তুমি বাংলায় ভাল নম্বর পেয়েছ শুনলাম?” জিজ্ঞেস করেছিলেন আমাকে। আমি মুখ ফুটে আর বলিনি গর্বের কথাটা। “শুধু টেক্সট বই পড়ো, নাকি একটু সাহিত্যটাহিত্যও পড়ো?” “পড়ি।” “শতাব্দীর সেরা তিনটে বাংলা উপন্যাস নিয়ে তোমার মতটা জানতে চাই...” আমার মত! ঠিক শুনছি? মৃণাল সেন জানতে চাইছেন আমার মত...আমি কে? সত্যি আমার মত কিছু ছিল না সেদিন। শুধু ‘পথের পাঁচালী’ বলতে-বলতেও কেন জানি না আটকে গেলাম। বললাম, “আরণ্যক।” “বেশ।” “পুতুলনাচের ইতিকথা।” “আচ্ছা।” অনেক সাহস সঞ্চয় করে বললাম, “খোয়াবনামা।” ‘‘গুড। তবে তুমি দেখছি বিখ্যাতর ভক্ত। লোকে যাকে ভাল বলে, তুমি তাকে ভাল বলো, তাই না?” কী উত্তর দেব বুঝতে না পেরে বোকার মতো তাকিয়ে মাথা নাড়লাম। “আমি যদি বলি বিভূতিভূষণের ‘অনুবর্তন’ উপন্যাসটা বিংশ শতাব্দীর সেরা উপন্যাস, মানবে? পড়েছ?” “না।”
“নাম শুনেছ?” এবারও মাথা নাড়লাম। “শেক্সপিয়রের কিছু পড়েছ? কোনও লাইন মনে আছে?” আমার একটা লাইনই মনে ছিল, “By my troth, I care not; A man can die but once." “গুড, তোমার সঙ্গে পরে আলাপ হবে আমার। আর একটু বড় হও।” তার অনেকদিন পরে তিনি তখন মৃত্যুশয্যায়। মাথা ছাড়া বাকি সব অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তখন বিদ্রোহী। এমন একদিন তিনি আমাকে বলেছিলেন, “বুঝলে হে, you must edit your own conclusions."
この記事は ANANDALOK の 12 May, 2023 版に掲載されています。
7 日間の Magzter GOLD 無料トライアルを開始して、何千もの厳選されたプレミアム ストーリー、9,000 以上の雑誌や新聞にアクセスしてください。
すでに購読者です ? サインイン
この記事は ANANDALOK の 12 May, 2023 版に掲載されています。
7 日間の Magzter GOLD 無料トライアルを開始して、何千もの厳選されたプレミアム ストーリー、9,000 以上の雑誌や新聞にアクセスしてください。
すでに購読者です? サインイン
পুজোর হাওয়া
দুর্গাপুজোর সঙ্গে একটা অন্তরঙ্গ সম্পর্ক রয়েছে তাঁর। একটা সময় মুম্বইতে থাকাকালীনও, পুজোর সময় ছুটি নিয়ে কলকাতায় চলে আসতেন। আর এখন তিনি ব্যস্ত থাকেন মুম্বইতে নিজের দুর্গাপুজো নিয়ে । বিশ্বজিৎ চট্টোপাধ্যায় ভাগ করে নিলেন তাঁর পুজোর স্মৃতি। এবার সপ্তম ও শেষ পর্ব
মহিলা নাচ করলেই সেটাকে 'আইটেম'-এর আখ্যা দেওয়া হবে কেন: ভূমি পেডনেকর
কলকাতায় একটি অনুষ্ঠানে এসে সিনেমা ছাড়াও, আরও অনেক বিষয় নিয়ে কথা বললেন ভূমি পেডনেকর। তার মধ্যে প্রধান বিষয় ছিল প্রকৃতি রক্ষা। সাক্ষী আসিফ সালাম
মাননীয়া মুখ্যমন্ত্রীকে ব্যক্তিগত আক্রমণ করে মিঠুনদা ঠিক করেননি : সোহম
নিউটাউনে এক রেস্তরাঁ মালিকের সঙ্গে বচসা, আর জি কর কাণ্ডে বাকি সেলেবদের সঙ্গে পা না মেলানো, ফেডারেশন-গিল্ডের ঝামেলা থেকে দূরে থাকা... পুজোতে তাঁর যৌথ প্রযোজিত ছবি ‘শাস্ত্রী'র প্রসঙ্গে বাদে সোহম চক্রবর্তী-র সাক্ষাৎকারে উঠে এলো এই বিতর্কগুলোও। সামনে আসিফ সালাম
কামব্যাক কিং ঋষভ
\"ঋষভ শুধু বাইশ গজে ফিরে আসেননি, বরং দেশের হয়ে মাঠে নেমে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপও ঘরে তুলেছেন।\"
কলকাতা ফিরছে উৎসবে
এক ঝাঁক শিল্পী কলকাতায় আসছেন বড় মাপের কনসার্ট নিয়ে। ফলে গানের উৎসবে ফিরছে শহর কলকাতা। ব্রায়ান অ্যাডামস থেকে দিলজিৎ দোসাঞ্ঝ ... কোন কোন শিল্পী করছেন অনুষ্ঠান?
মহিলাদের উত্তরণের জন্য পুরুষ জাতিকে নীচে নামাতে পারব না: পাওলি দাম
আবারও একটি নারীকেন্দ্রিক গল্পে অভিনেত্রী পাওলি দাম। বিগত কয়েক বছরে কমিয়েছেন কাজের পরিমাণ। জোর দিয়েছেন চরিত্র বাছাইয়ে। সমসাময়িক বিভিন্ন বিষয় এবং কাজ নিয়ে তাঁর মুখোমুখি সাগরিকা চক্রবর্তী।
আমাকে কেউ না চিনুক, আমার গান ঠিক শ্রোতা খুঁজে নেবে : বনি চক্রবর্তী
নয়ের দশকের রকস্টার গায়ক চর্চায় থাকতে চান না। একই ধরনের মিউজিক বেশিদিন করতেও চান না। স্থানীয় নায়ক হওয়ার চেয়ে সঙ্গীতের ভবঘুরে হয়ে আড়ালে থাকতেই ভালবাসেন বনি চক্রবর্তী। তাঁর সঙ্গীত-দর্শন বোঝার চেষ্টায় অংশুমিত্রা দত্ত
সিনেমার ক্ষেত্রে চরিত্রকে ঠিকভাবে এক্সপ্লোর করার সময় পাওয়া যায় না: টিস্কা চোপড়া
কলকাতায় এসেছিলেন একটি টক শোয়ের অংশ হতে। লিঙ্গসাম্য নিয়ে সেই আলোচনাসভাতে নিজের বক্তব্য পেশ করে সকলের মন জয় করে নেন। এরপর ডিনার সেরে একান্তে কথা বলেন টিস্কা চোপড়া। শুনলেন আসিফ সালাম
সমাজের সকল স্তর থেকে আন্দোলন শুরু হোক: কিঞ্জল নন্দ
তিলোত্তমা কাণ্ডের পর তৈরি জুনিয়র ডাক্তারদের আন্দোলনে তাঁকে ‘মুখ' বলে ধরা হচ্ছে। কিন্তু কিঞ্জল নন্দ নিজে কী ভাবেন? ডাক্তারি ও অভিনয়ের পাশাপাশি আন্দোলন নিয়ে মুখ খুললেন তিনি। শুনলেন সায়ক বসু
পুরনো ছবির পুনঃমুক্তি
জনপ্রিয় পুরনো হিন্দি ও বাংলা সিনেমা ফের মুক্তি পাচ্ছে গোটা দেশ জুড়ে। মানুষ হলে ভিড় বাড়াচ্ছে নস্ট্যালজিয়ার টানে। এটাই কি নতুন ট্রেন্ড? লিখছেন সায়ক বসু