পর্দা সরিয়ে ঘরের ভিতরে উঁকি দিল মনোরমা। জানলার পাশে খাটের উপর বসে ইতিকা। কোলের উপর খুলে রাখা ইতিহাস বই। বিবেকানন্দ শিক্ষা নিকেতনে ক্লাস এইটের ছাত্রী ইতিকা। আজ রবিবার। রবিবার মানেই, পড়া কম, খেলা বেশি। এমনই নীতিতে বিশ্বাসী সে। কিন্তু এখন পরিস্থিতি একবারেই অন্য রকম। গত বছর সপ্তম শ্রেণির বার্ষিক পরীক্ষায় ইতিকার একেবারে ভরাডুবি অবস্থা। না, ফেল সে করেনি। তবে একটি বিষয়েও পঞ্চাশের গণ্ডি টপকাতে পারেনি। এত দূর পর্যন্ত ঠিক ছিল। আগুনে ঘি ঢালার কাজটা করল ইংরেজি। সর্বসাকুল্যে একশোতে তিনের পিঠে সাত। অর্থাৎ টেনে হিঁচড়ে পাশ। এর পর যে ইতিকার রবিবারের সুখের উপর কোপ পড়বে সে আর আশ্চর্যের কী! কোপটা দিল মনোরমা। মানে ইতিকার মা। যদিও পরীক্ষার ফল-সংক্রান্ত দুর্ঘটনাটি প্রায় মাস তিনেক আগের কথা। তথাপি মনোরমা তাঁর বজ্র আঁটুনি এখনও এতটুকু আলগা করেনি। আর করবেই বা কেন! মনোরমার আশা-আকাঙ্ক্ষার এক মাত্র আশ্রয় স্থল চোদ্দো বছরের এই মেয়েটি।
ইতিকার বাবা নেই আজ প্রায় সাত বছর। টিটাগড়ের একটা কটন মিলে মেকানিকের কাজ করত ইতিকার বাবা, শুধাংশু বর্মন। রোজগার আহামরি কিছু না হলেও সংসার এক প্রকার চলে যেত। কিন্তু সঞ্চয় বলতে কিছুই ছিল না। ফলে কারখানার একটি দুর্ঘটনায় যখন ইতিকার বাবার মৃত্যু হল, তখন সংসারটা অথৈ জলে এসে পড়ল। কারখানার মালিকপক্ষ থেকে যদিও কিছু ক্ষতিপূরণ পাওয়া গিয়েছিল, কিন্তু সে আর কতটুকু! বছর ঘুরতে না ঘুরতেই ভাঁড়ার শূন্য। বাধ্য হয়ে মনোরমাকেই রোজগারের উপায় খুঁজতে হল। কাজ সে পেল। তবে অফিসআদালতে চেয়ার-টেবিলে বসে কাজ নয়। রীতিমতো শারীরিক পরিশ্রমের কাজ।
この記事は ANANDAMELA の 20 Aug, 2024 版に掲載されています。
7 日間の Magzter GOLD 無料トライアルを開始して、何千もの厳選されたプレミアム ストーリー、9,000 以上の雑誌や新聞にアクセスしてください。
すでに購読者です ? サインイン
この記事は ANANDAMELA の 20 Aug, 2024 版に掲載されています。
7 日間の Magzter GOLD 無料トライアルを開始して、何千もの厳選されたプレミアム ストーリー、9,000 以上の雑誌や新聞にアクセスしてください。
すでに購読者です? サインイン
মায়াবী মরু
মরুভূমির বালির গভীরে কত যে রহস্য! বিশ্বের প্রথম মাকড়সার ভাস্কর্য থেকে প্রাচীনতম ধারালো অস্ত্র! লিখেছেন সুদেষ্ণা ঘোষ
টাকার গাছ
সে প্রথমে ভাবল, মাকে ডেকে দেখাবে। কিন্তু মা বড্ড সরল। কথা চেপে রাখতে পারে না। বাবা অনেক গোপন কথা মাকে বলতে বারণ করার পরেও মা মনের ভুলে সবাইকে বলে দিয়েছে। তাই এই খবরটা মাকে না বলাই শ্রেয়।
ঠোঙ্গা
প্রায় জমে যাওয়া ঠান্ডায়, ভিজে যাওয়া জামার তলায় হাপরের মতো ওঠা-নামা করছিল বুক। অনেকের জীবন এখানেই শেষ হয়েছে। আমরা ভাগ্যবান ছিলাম।
এক শালিক
বিল্টু বুঝে গেছে, শালুক খুব সাধারণ শালিক নয়৷ সে মাথা নাড়িয়ে বলল, “শালুক, তোমার যখন এত জ্ঞান, তখন আমাকে একটা বুদ্ধি দাও। যাতে বিকেলের এই বন্দিদশা থেকে মুক্তি পাই । তিন মাস বাদে, বাৎসরিক অতুলকৃষ্ণ স্মৃতি চ্যালেঞ্জ শিল্ডের ফুটবল ফাইনাল খেলা। ব্যাঁটরা বয়েজ স্কুলের সঙ্গে আমাদের চন্দনপুর বয়েজ স্কুলের খেলা।”
তাইল্যান্ডের তাকলাগানো দ্বীপ
দ্বীপ নয়, দ্বীপপুঞ্জ। ফুকেট ও ক্রাবির মনোরম, নির্জন সব দ্বীপ ঘুরে এসে লিখেছেন রামেশ্বর দত্ত
এক বল তিন ছক্কা
গোবিন্দবাবু যে ঘরে খুন হয়েছেন, ঘনশ্যাম সেখানে তাদের নিয়ে গেল। বিছানার চাদরে তখনও চাপ চাপ জমাট বাধা রক্ত। কর্নেল বলল, “গোবিন্দবাবুর দেহ যখন পাওয়া যায়নি, তখন তিনি খুন না-ও হতে পারেন।” সত্যরঞ্জন বলল, “কিন্তু বিছানায় যে জমাট বাধা রক্ত!”
ছায়াগ্রামে পুষ্পবৃষ্টি
আমাদের ভাগ্য ভাল, ব্রজবাবু আজও পাগল হননি। যদিও রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠে উনি... যাক সে সব কথা।”
আশ্চর্য লাঠি
মস্তানদের পিটিয়ে সিধে করে পচা বাজারে শান্তি ফিরিয়ে এনেছে। সে আমাদের গর্ব। আমরা তাকে নাগরিক সংবর্ধনা দেব।”
সাধনবাবুর সাধের বাস
মা বেঁচে থাকতে অনেক সাহায্য করেছেন। তখন ঘন ঘন আসতেন। এখন উৎসব-অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রণ করলে আসেন। মালতীজেঠি এলে সুষুনি শাক নিয়ে আসতেন।
সায়েন্স সঙ্গী
বিশ্ব জুড়ে বিজ্ঞানের নানা শাখায় নিরন্তর ঘটে চলেছে নানা ঘটনা। তারই কিছু খবর রইল এই পাতায়।