Con la anuencia de las autoridades migratorias de Estados Unidos, la compañía Libre by Nexus aprovecha la vulnerabilidad de los indocumentados detenidos para ofrecerles un “programa”: mientras se litiga su caso, pueden quedar libres bajo fianza a cambio de portar un “grillete electrónico” que permita localizarlos. Además de saldar la fianza, que oscila entre 10 mil y 20 mil dólares, estos inmigrantes deberán pagar unos 4 mil más por activar el dispositivo y 420 mensuales por portarlo; este último pago puede tener carácter indefinido. Si nunca reúnen la fianza, pagarán de por vida.
MIAMI, FLORIDA.- Le cuesta mucho trabajo caminar con el grillete: seis meses después de que se lo pusieron en el tobillo, le susurra a su hermana que el aditamen to raspa, pesa, le dificulta bañarse y dormir… hacer su vida.
Olema Martín Aguilar no mira de frente. Le incomoda todo contacto visual. “Ella es tímida, todos los de nuestra sangre lo somos un poco”, interviene su hermana, Juliana Martín Aguilar. “Pero lo que en verdad le sucede a ella es que le da vergüenza. Se siente animal”.
Olema tiene 30 años, es madre de una pequeñita de cinco y desde su entrada a Estados Unidos, en octubre de 2017, deambula por las calles de Homestead, al sur de Miami, como las reses que ella solía pastorear de niña en Guatemala: con un grillete en una extremidad. Sólo que el que su abuelo colocaba en los animales era rústico y decorativo. El de ella es electrónico y cuesta 4 mil dólares. O al menos eso dicen sus dueños.
Su grillete es en realidad un localizador satelital. Un GPS.
“El señor que me lo colocó me dijo que era una pulsera”, confiesa Olema, siempre con la vista en la cabeza de su hija, a la que no para de acariciar el cabello negrísimo y lacio.
En el momento en que un juez de inmigración le fijó una fianza de 10 mil dólares para que permaneciera en Estados Unidos –mientras en un juicio se decide su situación migratoria–, la compañía Libre by Nexus (LBN) hizo su aparición.
Fue simultáneo: la compañía se ofrecía a pagar la fianza; a cambio, Olema firmaría un contrato donde se comprometería a devolver esa cantidad a Libre by Nexus. Ella jamás tuvo conciencia de cómo o cuándo.
This story is from the April 01 2018 edition of Revista Proceso.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the April 01 2018 edition of Revista Proceso.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
"No hago presupuestos, para eso está Hacienda": Diego Prieto
En una frase el director del Instituto Nacional de Antropología e Historia intenta atrapar la constante del organismo vivida en el sexenio: \"La austeridad es buena, la inanición mata\". Ante los reclamos económicos de trabajadores e investigadores, enfatiza que el Tren Maya ofreció empleo, como nunca, a los arqueólogos. Y acota: \"Mi función no es cuestionar las políticas del gobierno\".
TOTALCO, DONDE LA DISPUTA POR EL AGUA CADA DÍA ESTÁ A PUNTO DE DESBORDARSE
Campesinos de este municipio veracruzano llevan casi 20 años luchando contra la contaminación de sus acuíferos, la sobreexplotación de pozos y el huachicoleo del agua, cuyos responsables, terratenientes adinerados y empresas transnacionales, actúan bajo el cobijo de la Semarnat, Profepa, gobiernos estatales y de la Conagua, entidad gubernamental que durante 50 años ha negado títulos de agua a los ejidatarios aduciendo que la Cuenca Libres-Oriental está en veda, no así para las megaempresas que se instalan en esas tierras.
EN MANOS DE CUADROS POLÉMICOS
Programas sociales, reformas y estrategias,
"Tienes una hora para arreglarte por las buenas y si no por las malas"
En varios municipios de Morelos, como Cuautla, Temixco, Xochitepec, Puente de Ixtla y Acatipla, la historia es la misma: los comerciantes tienen que pagar “derecho de piso” si quieren seguir vivos. Quienes acceden a hablar de las extorsiones lo hacen entre dientes, con temor, ahuyentando al que pregunta. No denuncian, desconfían de las autoridades. Los grandes grupos criminales controlan mercados legales y las células chicas de la delincuencia aterrorizan a los más indefensos.
En Edomex falsos narcos extienden el cobro de piso
En el Estado de México, como en otras entidades, se extiende una calamidad: desertores de organizaciones criminales, narcomenudistas y criminales menores se hacen pasar por capos o integrantes de los grandes cárteles para cometer cobro de piso y extorsión a empresarios, comerciantes e, incluso, paleteros. Sobre este fenómeno delincuencial el gobierno mexiquense tiene conocimiento y asegura que lo combate, pero aduce que la “corrupción en los municipios” es una barrera que le impide avanzar a fondo.
ACORRALAN AL MAYO CON ESTRATEGIA JUDICIAL: TRAICIONA O LE CAE TODO EL PESO DE LA LEY
Las acusaciones del Departamento de Justicia contra Ismael el Mayo Zambada, como la de asesinar a estadunidenses mediante el tráfico de fentanilo, buscan, de acuerdo con fuentes consultadas, acorralar al capo de capos del Cártel de Sinaloa. Los señalamientos estan dirigidos para que el Mayo enfrente la pena de muerte o decida convertirse en testigo protegido delatando a socios, políticos, gobernantes, funcionarios, militares y policías mexicanos que a lo largo de décadas han estado en su nómina.
AI descubierto, LA GUERRA OCULTA del Ejército en Guerrero
Cincuenta años han transcurrido desde que el Ejército ejecutó una guerra interna en la Sierra de Guerrero para aniquilar a las guerrillas de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas. Se trató de una guerra irregular que fue de 1968 a 1974 y que incluyó infiltración, detenciones ilegales, tortura, operaciones psicológicas que dejaron decenas de personas asesinadas y más de 200 desaparecidas de manera forzada, muchas de ellas durante los llamados Vuelos de la Muerte”. Esos crímenes no han sido esclarecidos, ni mucho menos reconocidos por el Estado mexicano.
Un cuestionado testigo protegido, la fuente de AMLO sobre el caso Ayotzinapa
En su libro ¡Gracias!, López Obrador, en el apartado donde aborda el caso de la desaparición en 2014 de los 43 normalistas de Ayotzinapa, vierte su versión personal sobre lo que ocurrió con los estudiantes, recurriendo para ello a declaraciones de por lo menos un testigo protegido que son tomadas con reserva por los investigadores del caso y desestimadas por la Secretaría de la Defensa Nacional. Familiares de esos jóvenes afirman que el presidente no cumplió lo que prometió: verdad y justicia.
LAS LIGAS DE SAMUEL TOCAN A LOS BELTRÁN LEYVA
LOS JUGOSOS DESPACHOS DEL GOBERNADOR DE NL
VISORES DE FUTBOL, ¿CAZADORES DE TALENTO O EMBAUCADORES?
UNA PRÁCTICA COMÚN EN EL FUTBOL MEXICANO QUE NO HA PODIDO ERRADICARSE ES LA EXISTENCIA DE PERSONAS SIN ESCRUPULOS QUE FORMAN PARTE -O NO- DE LOS CLUBES Y QUE CON LA FALSA PROMESA DE LLEVARLOS AL PROFESIONALISMO PIDEN DINERO A LOS PADRES DE QUIENES ASPIRAN A SER JUGADORES. EL FUTBOLISTA EN RETIRO CARLOS HERMOSILLO Y EL CLUB ATLANTE DE LA LIGA DE EXPANSIÓN ALERTAN A LOS SUSPIRANTES, Y PROCESO RECOGE EL TESTIMONIO DE UNO DE ELLOS, QUIEN FUE TIMADO EN DOS OCASIONES POR PERSONAJES IMPORTANTES.
