সরীসৃপ

ট্রেনের বাতানুকূল কোচ-এ অনেকক্ষণ বসে থাকলে আজও খুব দমবন্ধ লাগে তানিয়ারা একা সফর করলে মালপত্র রেখে বারবার ওঠা যায়। না। কিন্তু উলটো দিকের সিটে বসা মাসিমার সঙ্গে বেশ আলাপ হয়ে গেছে। ওনাকে মালপত্র নজরে রাখার অনুরােধ করে, তানিয়া দরজা ঠেলে বাথরুমের প্যাসেজে এসে দাঁড়াল। দুরন্ত গতিতে ছুটে চলেছে পূর্বা এক্সপ্রেস। একটা বিয়ের অনুষ্ঠানে যােগ দিতে দিল্লি এসেছিল তানিয়া। কলকাতা ফিরছে একাই।

- শাকিলা হুসেন

একা শব্দটার তাৎপর্য সে এই দু’বছরে খুব। ভালাে ভাবেই টের পেয়েছে। ট্রেনের অভিমুখের উলটো দিকে যে-ভাবে ছুটে চলেছে বাড়ি-ঘর গাছপালা— তার সমগ্র জীবন! সবই কেমন যেন অন্যরকম হয়ে গেল তানিয়ার ক্ষেত্রে। ট্রেনের দু-পাশের গেট দিয়ে ঠান্ডা হওয়ার ঝাপটায় ভেতরটা খুব ফ্রেশ লাগে তানিয়ারা ছােটোবেলা থেকে তার খুব ভালাে লাগে রেল সফর।