বললে বিশ্বাস করবে কিনা জানি না, কিন্তু দীর্ঘ দিন মানুষের বিশ্বাস ছিল, আমরা যে গ্রহে আছি, সেই পৃথিবীই এই ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র। তার পুব আকাশে সূর্যোদয় হয় আর পশ্চিমে সূর্যাস্ত, তার মানে নিশ্চয়ই সূর্যই পৃথিবীর চার দিকে ঘোরে। তখনও মানুষ জাহাজে চেপে এই গ্রহের সমস্তটা ঘুরে দেখেনি। তাই তারা এও ভাবত যে, পৃথিবী একটা সমতল জায়গা, মোটেই গোলাকার নয়। রাতের আকাশে লক্ষ লক্ষ তারা দেখা যাচ্ছে মানে সূর্যের মতো তারা হয়তো ব্রহ্মাণ্ডে অনেক আছে, কিন্তু তাদের আবার গ্রহও আছে? তা আবার হয় নাকি! ফলে ইতালির জ্যোতির্বিজ্ঞানী জর্দানো ব্রুনো যখন ষোড়শ শতকে সকলকে ডেকে বললেন যে, পৃথিবী আসলে সমতল নয়, বরং গোলাকার— সে আমলের রাজা এবং প্রবল প্রতাপশালী ধর্মগুরুরা সে কথা মোটেই মানতে চাইলেন না ৷
ব্রুনোর মর্মান্তিক পরিণতি ব্রুনো আরও বললেন, আকাশের তারাদের অনেকেরই হয়তো নিজস্ব গ্রহ আছে। এত এত তারার এত এত গ্রহের কোথাও হয়তো প্রাণও আছে। আর এই ব্রহ্মাণ্ডের কোনও সীমানা নেই। এই পর্যন্ত শুনে তখনকার ক্ষমতাশালীরা রাগে ফেটে পড়লেন— এ লোকটা বলে কী! তাঁরা এত দিন মেনেছেন এবং জনতাকেও বুঝিয়েছেন, পৃথিবীই এই ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রবিন্দু। আমাদের সৃষ্টি করেছেন ঈশ্বর। এবং এ হেন আশ্চর্য তিনি আর কোথাওই ঘটাননি। সৌরজগতের বাইরে অন্য কোনও গ্রহ নেই আর পৃথিবী ছাড়া অন্য কোথাও প্রাণও নেই। ব্রুনো এর উল্টো সুর গেয়ে মানুষকে ভুল বোঝাচ্ছেন, এই অপরাধে তাঁর বিচার হল। অকুতোভয় ব্রুনো সেই বিচারে দোষী প্রমাণিত হলেন সহজেই। নিজের বিশ্বাসে তিনি অনড় থাকার সিদ্ধান্ত নিলে তাঁকে শাস্তি দেওয়া হল— জ্যান্ত পুড়িয়ে মারার। সেই মৃত্যুদণ্ড কার্যকর হলে ব্রুনোর শরীর পুড়ে ছাই হল ঠিকই, কিন্তু তাঁর বৈপ্লবিক চিন্তাভাবনা ও যুক্তিসম্মত পর্যবেক্ষণের মৃত্যু হল না। যত দিন গেল, বোঝা গেল, তিনিই ঠিক। তাঁর আগে পর্যন্ত এই গ্রহ নিয়ে মানুষের লালিত বিশ্বাসের অনেকটাই ভুল।
This story is from the 20 Aug, 2024 edition of ANANDAMELA.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the 20 Aug, 2024 edition of ANANDAMELA.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
মার্শাল আর্টসের প্রাচীন ইতিহাস
অনেকে মিলে, অনেক হাজার বছর ধরে নিখুঁত করেছেন এই রণকৌশলকে। লিখেছেন অচ্যুত দাস
মার্শাল আর্টসের রকমফের
ক্যারাটের সঙ্গে মুই তাইয়ে কী তফাত? কতগুলো ধাপ পেরোলে এক জন ব্ল্যাক বেল্ট হতে পারে? লিখেছেন শুভশ্রী মুহুরী
আত্মরক্ষার সহজ উপায়
কী ভাবে ক্যারাটে বাড়াতে পারে আত্মবিশ্বাস ও মনোবল? প্রশিক্ষক সৌমেন চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে কথা বলে লিখেছেন সুদেষ্ণা ঘোষ
এলএমইটি ইন্টারন্যাশনাল স্কুল
লেখাপড়া, খেলাধুলো, সংস্কৃতিচর্চা সবই পাশাপাশি চলছে মুর্শিদাবাদের বহরমপুরের এই স্কুলে।
ফড়িং-বিশু
মানিক খুব চটপটে। স্কুলে যোগ দিয়েই কাজ শুরু করে দিলেন। মূলত ক্লাস এইট থেকে ইলেভেন, এই চারটে ক্লাস থেকে কিছু ছেলেকে বেছে নিলেন। তার পর শুরু হল প্রশিক্ষণ। প্ৰথমে শুধু দৌড় আর নানা রকম শারীরিক কসরত। প্ৰথম এক-দেড় মাস ফুটবল নিয়ে মাথা ঘামালেন না ৷
ইউএফও নয়, ইউএপি
‘উড়ন্ত চাকি দেখেছি,' বললে বিজ্ঞানীরা আর হেসে উড়িয়ে দিচ্ছেন না। কেন? লিখেছেন অচ্যুত দাস
আদিম মানুষের ডেরা
দ্বীপ থেকে ফিরে এসে প্রত্যেককে হাজিরা দিতে হয় জেটির কর্মকর্তাদের সামনে।
মধ্য রাতের ঝড়
সোনার কণাগুলো যখন এত ছোট আকারে ভেঙে যাচ্ছে, তখন তার ভৌত ধর্মই পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে আর সে বদলে ফেলছে রং।”
ক্যামেলিয়া
পড়িমরি করে ছুটে এসেছিলেন দু'জন। প্রবাহ আঙুল তুলে শুধু দেখিয়েছিল ক্যামেলিয়ার দিকে, যার পাতার ফাঁকে ফাঁকে ফুটে ছিল অনেকটা গোলাপের মতো দেখতে গোটা দুই-তিন রক্তলাল ফুল।
টেনিস জগতে নতুন তারা
যুক্তরাষ্ট্র ওপেনের পুরুষ এবং মহিলা বিভাগে টেনিস পেল নিজের নতুন চ্যাম্পিয়ন। লিখেছেন সায়ক বসু