নারী সম্পর্কে যত মধুর আর কোমল বিশেষণ প্রচলিত, তার সম্পূর্ণ বিপ্রতীপে এই দেবী। তাই প্রসাধিত, শোভন নাগরিক সমাজের বরাবর কালীকে নিয়ে অস্বস্তি। তাঁরা তাই শ্রীরামকৃষ্ণকে কালীপূজারি হিসেবে প্রাথমিক ভাবে অবজ্ঞা করেছেন। ভগিনী নিবেদিতা জনসমক্ষে কালীচর্চা করলে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের মতো পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে দীক্ষিত মানুষেরা হায় হায় করে উঠেছেন, ‘আমরা এই সকল কুসংস্কার দেশ থেবে তাড়াবার চেষ্টা করছি, আর আপনারা বিদেশিরা আবার সেই সব বিষয় প্রচার করতে উঠে পড়ে লেগেছেন!' সংস্কৃতিবান আদি ব্রাহ্মসমাজে যখন ভাটার টান, তখন তার নব্য প্রজন্মের সদস্যদের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল বিবেকানন্দের প্রতি, সেখানেও একাত্ম হতে বাধা এই কালী এবং কালীপূজারি রামকৃষ্ণের প্রতি স্বামীজির আনুগত্য।
জীবনপণ করে সিদ্ধিলাভ বাস্তবিক, সাধক রামপ্রসাদকে মনে রেখেও বলি, আধুনিক ভারতবর্ষে কালী পূজন-ধারার ভগীরথ শ্রীরামকৃষ্ণ। আশ্চর্য আবেগ-বিহ্বল তাঁর কালী সাধন পর্ব।
প্রায় এক বছর ধরে তাঁর মুখে শুধু মা-মা-মা। কালীর পূজা, ধ্যান, ভজন, প্রার্থনায় সমস্ত দিন যেন এক ঘোরের মধ্যে কেটে যেত। সন্ধে হলে দারুণ আক্ষেপে তিনি ভেঙে পড়তেন, 'আরও এক দিন গেল, আজও তাঁর দেখা পেলাম না!' হৃদয় মোচড়ানো কান্নায় তিনি খানখান হতেন। এমন এক আবেগঘন মুহূর্তে একদিন জীবন বাজি রেখে তিনি দৌড়ে গেলেন দেবী মূর্তির হাতের খাঁড়াটির দিকে, আর রাখবেন না এই ব্যর্থ জীবন। কিন্তু সেটি স্পর্শ করার আগেই তিনি দেখতে পেলেন তাঁর কাঙ্ক্ষিত মা কালীর বরাভয় রূপ। বারংবার পরাজয়ে মরিয়া হয়ে জীবনপণ এবং তার থেকেই সিদ্ধিলাভ—এই সময়ে দাঁড়িয়ে ভরসা জাগে, এ-ও তবে জয় ছিনিয়ে নেওয়ার এক স্বীকৃত পথ। আর সেই জয় করায়ত্ব হয়েছিল কোথায়? রাসমণির কালীমন্দিরে। অব্রাহ্মণের দেবালয় প্রতিষ্ঠা সেই সময়ের প্রেক্ষিতে এক বিপ্লব। সেই বিপ্লবের জমিতেই শ্রীরামকৃষ্ণের কালী সাধনা। মনে রাখা দরকার, সেই বিপ্লবে তথাকথিত আধুনিক মানুষের বিচারবোধের সীমাবদ্ধতাকে পর্যুদস্ত করে অব্রাহ্মণ ভক্তের অধিকারকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল কোনও পাশ্চাত্য শিক্ষার পাঠ নয়, আমাদেরই সনাতন শাস্ত্ৰশ্রীরামকৃষ্ণের অগ্রজ রামকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মুক্তমনা শাস্ত্র বিচার।
This story is from the November 02, 2024 edition of Desh.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the November 02, 2024 edition of Desh.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
চিকিৎসক আন্দোলন, কোন পথে? নিঃসন্দেহে, তৃণমূল কংগ্রেস ক্ষমতায় আসার পর সরকারবিরোধী এই মাপের আন্দোলন কখনও দেখেনি।
জুনিয়র চিকিৎসকদের অনশন ধর্মঘট উঠে যাওয়ায় মধ্যবিত্ত বাঙালি স্বস্তি পেয়েছে। আন্দোলনের ইতিবাচক দিক যেমন আছে, তেমনই শাসকের প্রতিক্রিয়া নিয়ে নানা বিতর্কও রয়েছে। এই প্রতিবাদ শাসককে নাড়া দিলেও আন্দোলনের ভবিষ্যৎ নিয়ে অনিশ্চয়তা রয়ে গেছে।
ভারতীয় দার্য্যের প্রতীক
ফোর্ড মোটর কোম্পানি ১৯০৮ সালে ‘মডেল টি’ গাড়ি চালু করে, যা জনসাধারণের জন্য সহজ ও সাশ্রয়ী হয়ে ওঠে। ১০০ বছর পর, ২০০৮ সালে রতন টাটা ‘ন্যানো’ গাড়ি নিয়ে বিশ্বমঞ্চে ওঠেন, যাকে বলা হয়েছিল ‘পিপলস কার’। টাটার নেতৃত্বে টাটা গ্রুপ বিশ্ববাজারে বিশাল অধিগ্রহণ করে, যেমন জাগুয়ার-ল্যান্ড রোভার, এবং গড়ে তোলে এক শক্তিশালী আন্তর্জাতিক উপস্থিতি।
মৃত্যুরূপা কালী, আজও
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর কালীসাধনায় এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গি উপস্থাপন করেন, যা যুক্তিবোধ ও ভক্তির সমন্বয় করে। তাঁর গভীর আবেগে জীবনপণ করে কালীসাধনা কেবল আধ্যাত্মিক নয়, সামাজিক বিপ্লবেরও প্রতীক হয়ে ওঠে। স্বামী বিবেকানন্দ সেই বার্তা শক্তি ও সংগ্রামের পূজার রূপে প্রসারিত করেন।
দেশের খোঁজ
স্মৃতি, সত্তা, ভবিষ্যৎ একটা মাটির মণ্ডের মতো অর্বাচীন অবয়ব নিয়ে তার তাত্ত্বিক পরিণতিকে জব্দ করে চলে নিয়ত।
যারা শুনতে পেয়েছিল
রবি প্রতি রাতে দেওয়ালের ফিসফিস আওয়াজ শুনতে পায়। দেওয়াল তাকে গল্প শোনায়, পুরনো স্মৃতি আর লুকোনো রহস্যের কথা বলে। একদিন রবির দেওয়ালের কথার সত্যতা প্রমাণ হলে তার জীবন বদলে যায়।
নিঃসঙ্গ
ওখানেও দু'কামরার ঘর তুলে দিয়েছি।” লোকটার গলায় দীর্ঘশ্বাস। একটু চুপ করে থেকে লোকটা বলল, “চলি স্যর, নমস্কার।” লোকটা চলে গেল। একদম একা, নিঃসঙ্গ।
আনন্দময় অনন্তের উপলব্ধি
দু'টি পর্বে বিন্যস্ত অনুষ্ঠানটিতে রবীন্দ্র গান ও কবিতা পরস্পরের জন্য সযত্নে চালচিত্র নির্মাণ করে।
স্মৃতিমেদুরতা ও গূঢ় জীবনদর্শন সংস্কৃতির দু'টি নাট্য। একটিতে মনস্তাত্ত্বিক জটিলতার ভাষ্য, অন্যটিতে পুরুষতন্ত্রের সূক্ষ্ম অসুখ।
স্বাধীনতা-উত্তর ভারতে অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদেশি নাটক আত্মস্থ করে বাংলার মঞ্চে নতুন প্রযোজনার পথ খুঁজেছিলেন। পিরানদেল্লো থেকে ব্রেশটের নাটকের বঙ্গীকরণে তিনি সমকালীন বাংলা থিয়েটারকে এক অনন্য উচ্চতায় পৌঁছে দেন। দেবেশ চট্টোপাধ্যায় তাঁর পুনর্নির্মাণে আধুনিকতার সংযোজন করে বাংলা নাটকের ঐতিহ্য ও নতুনত্বকে মেলাতে চেষ্টা করেন।
তুষারচিতার ডেরায়
স্পিতি থেকে লাদাখ যাওয়ার রাস্তায় শেষ গ্রাম কিব্বের। তুষারচিতার ওম আর পর্যটন ব্যবসার সোনার কাঠির ছোঁয়ায় তা আড়মোড়া ভেঙে জাগছে।
চন্দননগরের বিপ্লবী সুবাস
আলোচ্য গ্রন্থে চন্দননগর মহাফেজখানার বহু মূল্যবান তথ্যাদি অনেক ক্ষেত্রেই এই প্রথমবার ব্যবহার করা হয়েছে।