রবীন্দ্র-অনুবাদে অনুভবী স্বর

অগস্টের শেষে কেমব্রিজের শুশ্রূষা সদনে (care-home) যখন তাঁর সঙ্গে আমার শেষ দেখা হয়, তখনই তাঁকে বেশ কাহিল দেখাচ্ছিল। কথা বলছিলেন কম, খাওয়াদাওয়া নামমাত্র। আমার দেখা করার আধ ঘণ্টার মধ্যেই শোওয়ার ঘরে যেতে চাইছিলেন। উইলিয়াম রাদিচের অন্ত্রে ক্যান্সার হয়েছিল। ডাক্তাররা যা পূর্বাভাস দিয়েছিলেন। তার চেয়ে অনেক বেশি দিনই বেঁচেছিলেন। কিন্তু ব্যাধি তার মাশুল নিয়ে ছাড়ল। ১০ নভেম্বর ২০২৪ তিনি আত্মসমর্পণ করলেন অসুখের কাছে।
ঘটনায় একটা বন্ধুত্বের পরিসমাপ্তি ঘটল, যার শুরু হয়েছিল শান্তিনিকেতনে, আটের দশকের শেষে। ১৯৮৫ সালে পেঙ্গুইন বুক্স থেকে প্রকাশিত হল তাঁর রবীন্দ্র-কবিতার অনুবাদ-সঙ্কলন, সিলেক্টেড পোয়েমস, যা সঙ্গে সঙ্গেই পশ্চিমবঙ্গ এবং ভারতের সাহিত্য পরিমণ্ডলে তাঁকে পরিচিত করে তুলল। তিনি শান্তিনিকেতনের রবীন্দ্র ভবনে এলেন তাঁর অনূদিত কবিতা পাঠ করতে। আমি তখন বইটা কিনে ফেলেছি এবং তা পড়ার পরে তাঁর কাছে হাজির হলাম বইটাতে তাঁর স্বাক্ষর নিতে। তবে তাঁকে ডেকে কথাবার্তা শুরু করতে আমি বেশ সঙ্কোচ বোধ করছিলাম। স্পষ্ট বুঝতে পারছিলাম তাঁকে সমীহ করতে ইচ্ছে করছে আমার।
সেই তখনই উইলিয়াম রাদিচে তাঁর স্মরণীয় কর্মজীবনে প্রথম পদপাত করে ফেলেছেন। তাঁর জন্ম সংস্কৃতিপ্রেমী পরিবারে। মা ছিলেন ল্যাটিনে বিদূষী, পেঙ্গুইন ক্লাসিক্স সিরিজের সম্পাদনা করেছেন। লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের সোয়াস-এ (SOAS: School of Oriental and African Studies) উইলিয়াম প্রথমে ইংরেজি এবং পরে বাংলা পড়েছেন। সহজে ভাষা রপ্ত করার ব্যাপারে তাঁর ছিল অসন্দিগ্ধ প্রতিভা। সুতরাং, এটা একান্ত স্বাভাবিক ছিল যে, সোয়াস-এ তাঁর বাংলা শিক্ষক ড. তারাপদ মুখোপাধ্যায় অবসর নেওয়ার পর তিনি সেখানে বাংলার লেকচারার হয়ে যাবেন। তবে সঙ্গীতেও তাঁর প্রতিভা প্রসারিত ছিল—ছিলেন চোস্ত পিয়ানো-বাদক, ইংরেজির বিশিষ্ট কবি এবং জন্মসিদ্ধ শিক্ষক আর জনমোহিনী বক্তা।
Diese Geschichte stammt aus der December 17, 2024-Ausgabe von Desh.
Starten Sie Ihre 7-tägige kostenlose Testversion von Magzter GOLD, um auf Tausende kuratierte Premium-Storys sowie über 8.000 Zeitschriften und Zeitungen zuzugreifen.
Bereits Abonnent ? Anmelden
Diese Geschichte stammt aus der December 17, 2024-Ausgabe von Desh.
Starten Sie Ihre 7-tägige kostenlose Testversion von Magzter GOLD, um auf Tausende kuratierte Premium-Storys sowie über 8.000 Zeitschriften und Zeitungen zuzugreifen.
Bereits Abonnent? Anmelden

মুছে দাও স্লেট
কয়েক শতক পিছিয়ে গেলে, একঘরে করা বা সামাজিক ও সম্মিলিত বর্জন প্রক্রিয়া অনেক বেশি নির্মম ও হঠকারী, উদ্দেশ্যপ্রণোদিত ও অবিবেকী। এবং লক্ষণীয়, বর্জন বা একঘরে করা বা জনতার বিচার ও রায়দানের বিষয়গুলি সংখ্যাগরিষ্ঠের ক্ষমতার সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত।

রবীন্দ্রগানের দীর্ঘ অন্বেষণ-পর্ব
রবীন্দ্রনাথ তাঁর দীর্ঘ জীবনে যে প্রায় দুই সহস্রাধিক গান রচনা করেছেন, ঠাকুরবাড়ির সদস্যরা সেই সুরেই তাঁদের গানের তরণী ভাসিয়েছেন।

যাঁরা আধুনিকতার পাঠ পাননি এখনও
ক্যানসেল কালচার মানে একপ্রকার সামাজিক গণ-আচরণ, যেখানে নিন্দা, বয়কট আর বিদ্বেষের ঢেউয়ে কোনো ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানকে কার্যত নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হয়। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়—নৈতিক বিশুদ্ধতার নামে আমরা কি নিজের সুবিধামতো ইতিহাস বেছে নিচ্ছি?

গোত্রান্তর
সন্ধ্যার পর সোমনাথের বাতাস ভরে ওঠে মন্দিরের আরতির ধ্বনি আর মাছ শুকোনোর গন্ধে, আর গভীর রাতে সেই গন্ধে মিশে যায় সমুদ্রফেরা নৌকার ব্যস্ততা। এখানে কাহিনির মতো বেঁচে থাকে ভীলদের স্মৃতি, কিষেণজির অন্তিম জিরোনোর গল্প, আর এক পুরোনো জনপদের ঈশ্বর-মানুষের মিথ।

তপ্ত বৈঠক, বিতর্কে সম্পর্ক
আমেরিকা-ইউক্রেনের প্রেসিডেন্টের বৈঠকে যে-উত্তাপ, তা হোয়াইট হাউস পেরিয়ে প্রভাব ফেলবে বিশ্বরাজনীতিতে।

যাদবপুর : ক্ষতির খতিয়ান
প্রথম সারির একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের মান মর্যাদা গরিমা রক্ষা করার দায়িত্ব প্রতিষ্ঠানের ছাত্রদেরও নিতে হবে।

নির্জন এককের গান
সমর্পণ ও নিবেদনের গানে গ্রন্থিত অনুষ্ঠানটি ভাবনা ও উপস্থাপনার সামগ্রিকতায় শ্রোতাদের পূর্ণ করে তোলে।

হিবিজিবি বাহিনী
বাংলা নাট্যের চলার পথে এক মাইল ফলক হয়ে থাকল চেতনা-র এই প্রযোজনাটি।

গণমাধ্যমের গিলোটিন
এখন একটা বিমূর্ত সমাজ, চণ্ডীমণ্ডপ ছাড়া অন্য কিছু নয়। চণ্ডীমণ্ডপ আসলে একটা ক্ষমতাকাঠামো। যে-কোনও ক্ষমতাকাঠামোই চায়, তা মানুষের মতামত, অস্তিত্ব এবং পছন্দকে নির্ধারিত করে দেবে। বাকি লোকজনকে তা মেনে চলতে হবে। যারা মেনে চলবে না, তাদের বাতিল করা হবে।

ট্রামের কফিনে শেষ পেরেক
ট্রাম ফেরেনি, কিন্তু ট্রামজাদুঘর গড়ে উঠেছে মহানগরে। কিন্তু এতে তো বর্তমান সরকার তার পূর্বসূরিদের অনুকরণ করেছে মাত্র।