ফুলের তোড়া

বাবুই মায়ের দিকে বিষণ্ণ চোখে তাকিয়ে বলল, “মা, তুমি তো রোজ দুটো খবরের কাগজ আদ্যোপান্ত পড়ো। বাবা সারা বিশ্বের খবর রাখে। একটি মেয়ে রাজনীতি করছে, এ কি খুবই বিস্ময়কর?”

- তিলোওমা মজুমদার

ছেলে যখন জেদ ধরে বসল, কলেজের বান্ধবীকেই বিয়ে করবে, সুমিতার ভাল লাগেনি। কেন রে বাবা, দুনিয়ায় কি মেয়ের অভাব পড়েছে যে, ওইরকম কুঁদুলে, উড়নচণ্ডীকে বৌ করে আনতে হবে? চম্পাগ্রাম ছোট জায়গা। একখানা কলেজ আর তিনটে হাই স্কুল আছে বলেই তো আর শহর হয়ে যায়নি। সবাই সবার খবর রাখে। মায়ের গোমড়া মুখের অভিযোগ শুনে বাবুই বলল, “রিখিকে তোমার কুঁদুলে বলে মনে হয়? কতটক দেখেছ তুমি ওকে?”

টিভি চালিয়ে সংবাদ শুনছিলেন দুলুবাবু। শব্দমাত্রা কমিয়ে বললেন, “তোমার মা তো ঠিক কথাই বলেছে, কলেজ কাঁপিয়ে বক্তৃতা দেয়, মিছিল করে, অত্যন্ত বেপরোয়া, সেই মেয়ে কুঁদুলে হবে না তো কী!” বাবুই বলল, “কলেজে, ভার্সিটিতে পলিটিক্স তো আমিও করেছি, তাতে কি আমি গুন্ডা বদমাশ হয়ে গিয়েছি? কলেজে লেকচারশিপ জয়েন করার পরও ইউনিয়ন করছি।” সুমিতা বলেন, “একটা ছেলের যা সাজে, মেয়ের তা সাজে না।”