মানুষ তো ভয় নিয়েই বসত করে। এই মায়া-প্রপঞ্চে স্বয়ং ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর পর্যন্ত হাবুডুবু খান, জীব কোন ছার! জীব যখন গর্ভে তখন যোগে থাকে। যেই পঞ্চভূতে প্রবেশ করে অমনি চিৎকার করে ওঠে, ‘বেশ ছিলুম, কেন যে এলুম!’ এই গল্প ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের। ভয় যে কত রকমের আছে! আর এই সংসার জগতে কে আর ভয়মুক্ত আছে! একথা বলা চলে সংসারাশ্রমীদের ক্ষেত্রে। যাদের সংসার পালন করতে হয়। সংসারে পিতা-মাতা-স্ত্রী-পুত্র, আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে মানিয়ে নিয়ে চলা। নানা কর্তব্য, দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে হিমশিম খেতে হয় তাঁদের। মনে রাখতে হবে এই সময়টা, যে সময়ের মধ্যে দিয়ে চলেছি সেটি খুব সংকটময়। মানুষ সামাজিক, অর্থনৈতিক, শরীর-স্বাস্থ্য কোনও
বিষয়েই আর সুস্থির নেই। এর ফলে নানা বয়সের মানুষ সংশয়, নিরাশায় ভুগছেন। কারণ তাঁদের অনেক কিছুই নেই। এই ‘নেই’ ব্যাপারটি খুব শক্তিশালী। মজার ব্যাপার হল কিছু একটা ‘আছে’-এর জন্যই ‘নেই’এর এত গুরুত্ব। ‘আছে’-টা হল বাসনা। ‘নেই’ হল বাসনা পূরণ না হওয়ার আক্ষেপ। ভয় যদি অসুখ হয় তাহলে এটিই হল মূল অসুখের সূত্রপাত। মধ্যবিত্ত এই অসুখের শিকার। মধ্যবিত্তই স্বপ্ন দেখে। ভালোমন্দ না বুঝেই স্বপ্নের পাখা মেলে দেয়। যদি আটঘাট বেঁধে ওড়া যায় তাহলে ঝুঁকি কিছু কম। কিন্তু বাসনার হাতছানিতে উড়তে গিয়েই পতন! ভয়ের অনেক বিষয়ের মধ্যে ঠিক আজকের দিনে মানুষের ভয় হল কর্ম হারানোর ভয়। বিগত কয়েক বছরের দুঃসহ পরিবেশ-পরিস্থিতির মধ্যে দিয়ে বিভীষিকাপূর্ণ যেসব
This story is from the 19 August 2023 edition of Saptahik Bartaman.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the 19 August 2023 edition of Saptahik Bartaman.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
দুই কবির গল্প
দেবতোষ দাশের ‘টিমোথি ও আখতার গোঁসাই’ বইটি উনিশ শতকের কলকাতার ঐতিহাসিক চরিত্রগুলির জীবন এবং সংস্কৃতির গতিপথ তুলে ধরে, যেখানে নবাব ওয়াজেদ আলি ও মাইকেল মধুসূদন দত্তের মতো ব্যক্তিত্বের সংগ্রাম এবং সাহিত্যের ইতিহাস সমৃদ্ধভাবে প্রতিফলিত হয়েছে।
পর্বতকুল ও ঋষি অগস্ত্য
ঋষি অগস্ত্য, যিনি কুম্ভযোনি হিসেবে জন্মগ্রহণ করেন, দেবতাদের জন্য পর্বতের গতি নিয়ন্ত্রণ করেন এবং বিন্ধ্যপর্বতকে স্থির রাখেন, তাঁর জীবন এক অদ্ভুত ও শক্তিশালী উপাখ্যান।
কবি বিবেকানন্দ
স্বামী বিবেকানন্দের রচিত কবিতা ও গানে তাঁর ভাবনাজগতের গভীরতা ও নবরসের চমৎকার প্রকাশ দেখা যায়। জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে সৃষ্টি হওয়া এই রচনাগুলি শুধুই সাহিত্য নয়, ভাবের উৎস
ফরাসি অধ্যাপকের চোখে রবীন্দ্রনাথ
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আন্তর্জাতিক সাফল্য ও তাঁর সাহিত্যিক অবদানের অজানা দিকগুলি উদঘাটন করেছে গিয়োম ব্রিদে। 'রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: ভারত আঙিনায় বিশ্ব' বইটি তাঁর জীবন, কর্ম এবং সমালোচনার নানা দিক তুলে ধরে।
রোমাঞ্চকর গুরুদোংমার মোহিনী ইয়ুমথাং
উত্তর সিকিমের গুরুদোংমার লেক আর ইয়ুমথাং উপত্যকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আপনাকে নিয়ে যাবে এক অপার্থিব জগতে। বরফে ঢাকা পর্বত আর ফুলের শোভা যেন প্রকৃতির এক মনোমুগ্ধকর উপহার।
নাট্যোৎসব
মুক্তাঙ্গনে ‘একটি প্রযোজনা নাট্যোৎসব ২০২৪’ অনুষ্ঠিত হয়, যেখানে চার দিনে বিভিন্ন জেলার দশটি নাটক মঞ্চস্থ হয়। উৎসবের সূচনা ও পরিবেশনা ছিল সমৃদ্ধ ও বৈচিত্র্যময়।
বিনোদিনীর সময়ের থেকে সমাজ কোথায় পাল্টেছে?
নটী বিনোদিনীর ভূমিকায় দেখা যাবে রুক্মিণী মৈত্রকে। এই ছবি তৈরি করতে গিয়ে নিজের লড়াইয়ের গল্প শোনালেন নায়িকা। তুললেন প্রশ্নও।
মেসির সঙ্গে ফের জুটি বাঁধার অপেক্ষায় নেইমার
নেইমার—ফুটবলের এক হতভাগ্য রাজপুত্র! বার্সেলোনা ছেড়ে পিএসজিতে যোগ দেওয়া তাঁর জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল, যা তাঁর ক্যারিয়ারের গতিপথ পাল্টে দিয়েছে।
ট্রাম্প প্রশাসনে ‘ভারতীয়’ বিতর্ক
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে 'মাগা' আন্দোলন দুই মেরুর ধারণাকে সামনে নিয়ে এসেছে—একপক্ষে অর্থনীতিকেন্দ্রিক উন্নতি, আর অন্যপক্ষে শ্বেতাঙ্গ জাতীয়তাবাদ। ভারতীয়দের সাফল্য এই বিতর্কে নতুন মাত্রা যোগ করেছে, যা অভিবাসন এবং বৈশ্বিক প্রতিভা ব্যবহারের প্রসঙ্গকে সামনে এনেছে।
অজয়ের হাত ধরে নতুন জুটি
অজয় দেবগণ অভিনীত প্রাক স্বাধীনতার পটভূমিতে নির্মিত 'আজাদ' ছবিতে কালো ঘোড়ার গল্প নতুন রূপে উপস্থাপিত হয়েছে। ভাগনে আমন দেবগণের ডেব্যু ঘিরে আবেগপ্রবণ অজয় জানান, এটি তাঁর জন্য বিশেষ এক প্রজেক্ট।