আ ই.এ. পরীক্ষা দিয়ে পানিতর বেড়াতে গিয়েছিলেন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। পানিতর হল বিভূতিভূষণের পিতামহের দেশ। সেখানে এক আত্মীয়ের বাড়িতে বেড়াতে গিয়ে গৌরীকে প্রথম দেখেছিলেন। গৌরী ছিলেন পানিতরের জমিদার কালীভূষণ মুখার্জির কন্যা। বিভূতিভূষণের ভালো লেগেছিল গৌরীকে। কিন্তু ওই পর্যন্তই, কারণ ক'দিন পরই পানিতর থেকে চলে আসেন বিভূতি— তিনি ইতিমধ্যে আই.এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ করেছেন— তাই বি.এ পড়তে হবে।
কিন্তু ইতিমধ্যে কালীভূষণ বিভূতিভূষণের মা মৃণালিনী দেবীর কাছে প্রস্তাব পাঠালেন বিভূতির বিয়ের জন্য। অনেক আগেই, বিভূতির পিতা মহানন্দ মারা গেছেন। মৃণালিনী প্রথমে আপত্তি করলেও পরে অনেক ভেবে, শ্বশুর সম্পন্ন হলে অনেক সুবিধেএই যুক্তিতে রাজি হলেন। তবে বিয়ের প্রস্তুতির জন্য কিছু সময় চাইলেন। অতঃপর ১৯১৭ সালে বিভূতিভূষণের বিয়ে হল।
গৌরীকে পেয়ে সুখী ছিলেন বিভূতি। কিন্তু সে সুখ বেশি দিন টিকল না— দেড় বছর অতিক্রান্ত হতে না হতেই, ১৯১৮ সালে গৌরী চলে গেলেন ইনফ্লুয়েঞ্জায় আক্রান্ত হয়ে। গৌরী সে সময় দুর্গাপুজো উপলক্ষে পিত্রালয়ে ছিলেন। একটা মৃত্যু যেন বিভূতিকে অবসাদের অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করল। তাঁর সব স্বপ্ন যেন ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেছে। বন্ধুরা বিভূতিভূষণকে ধরে বেঁধে পড়াশোনায় ফেরাতে চাইছেন। তখন তিনি এম.এ পড়ছেন। কিন্তু বিভূতি স্থির হতে পারছেন না। বিভূতিভূষণ যখন এরকম একটা মানসিক অবস্থার শিকার, তখনই এক সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা। নানা শাস্ত্রজ্ঞান দিলেন বিভূতিকে। বিভূতিও যেন সে সব বিশ্বাস করতে চাইছেন। তাঁর কাছ থেকেই বিভূতিভূষণ জানতে পারলেন প্ল্যানচেটে আত্মা আনার কথা।
বিভূতি কিছুদিনের মধ্যেই ডুবে গেলেন তাতে। কিন্তু কয়েকদিন পরই সেই সন্ন্যাসীকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না। বিভূতিভূষণের অধ্যাত্মবাদের এখানেই শুরু। এরপর অনেক খুঁজে তিনি গেলেন থিওসফিক্যাল সোসাইটিতে। সদস্যও হয়ে গেলেন। সেখানেই তিনি জানতে পারলেন রবীন্দ্রনাথও প্ল্যানচেটে কারও কারও আত্মা এনেছেন। বিদ্যাসাগরের মৃত্যু নাকি প্রত্যক্ষ করেছেন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ঢাকায় থেকে।
This story is from the 15 June 2024 edition of Saptahik Bartaman.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the 15 June 2024 edition of Saptahik Bartaman.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
মহামুনি বশিষ্ঠ কাক ভূশণ্ডি ও
যেই রাম কাঁদতে লাগলেন অমনি কাকের মনে সংশয় দেখা দিল। স্বয়ং বিষ্ণু হলে কি একটা রুটির টুকরোর জন্য কাঁদতে পারেন? এ কেমন অবতার?'
নেতাজির ঝাঁসিবাহিনী
সুভাষচন্দ্রের রানি ঝাঁসিবাহিনী নথিপত্রে ও স্মৃতিচারণে ৷ সৌম্যব্রত দাশগুপ্ত ৷৷ পত্রলেখা (১০বি, কলেজ রো, কল-৯) ৷৷ ৩৫০ টাকা। • অনির্বাণ রক্ষিত
বইজুড়ে গ্ল্যামারের ছটা
তাঁর নতুন বইয়ে এমনই কিছু তারকার জীবনের সাড়া জাগানো ঘটনার কথা, প্রাপ্তি অপ্রাপ্তি, জীবন যাপন, শরীরচর্চা, খাদ্যাভ্যাসের নানা অজানা কথা মুনশিয়ানার সঙ্গে তুলে ধরা হয়েছে।
এক বিশেষ সময়ের ছবি
হৃদয়ের নৈঃশব্দ্য ৷৷ ইন্দ্রনীল সান্যাল ৷ পত্রভারতী (৩/১, কলেজ রো, কল-৯) ৷৷ ৪২৫ টাকা। • অরুণ মুখোপাধ্যায়
আশ্রয়
মল্লিক ভাবল যে ভালোবাসার খোঁজ সে করেছিল তা সে পেয়ে গিয়েছে। এই ভালোবাসার কোনও নাম হয় না। নিঃস্বার্থভাবে পাশে দাঁড়ালেই তা টের পাওয়া যায়।
রূপকথার লাদাখ
বোন ধর্ম অনুসারী, কিছু শিয়া মুসলিম ও সুফি ধর্মাবলম্বীও আছেন। মহিলারা ছবি তুলতে দিতে নারাজ।
গোল্ড মাফিয়াদের ঘাঁটি জিম্বাবোয়ে!
এসব তথ্য প্রকাশ্যে চলে আসায় এবার কি রুট বদল করবে সোনা পাচারকারিরা ? নড়েচড়ে বসেছে দুবাই প্রশাসনও।
কাছেই যখন কাঠমাণ্ডু
ভিসার কোনও ঝামেলা নেই। পাসপোর্ট না থাকলে ভোটার কার্ড দেখালেই ছোট্ট এই প্রতিবেশী দেশটিতে বেড়াতে যাওয়া যায়।
আইনি ফাঁসে আনোয়ারের ভবিষ্যৎ বিশ বাঁও জলে
টুর্নামেন্টের আগে শাস্তি ঘোষণা হলে মনঃসংযোগে চিড় ধরতে বাধ্য। অতএব ইন্টারকন্টিনেন্টাল কাপ শেষ হতেই সিদ্ধান্ত জানায় পিএসসি।
মর্যাদার লড়াই
বিপক্ষকে হেলাফেলা করা বা পরীক্ষার রসায়নাগার বানানো মানে আত্মঘাতী প্রচেষ্টা। বাবর আজমরা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছেন যে!