‘আনেওয়ালা পল জানেওয়ালা হ্যায় হো সকে তো ইস মে জিন্দেগি বিতা দো পল জো ইয়ে জানেওয়ালা হ্যায়...” দূর থেকে ভেসে আসছে সুর। গানের কথাগুলো রজতের মাথার ভিতর ঘুরপাক খায়। মাথার মধ্যে গুমোট হয়ে আসে। কুয়াশার জাল কাটিয়ে এগনো মুশকিল। আসলে কয়েক মাস ধরে মনের ভেতরে একটা বিষয় রজতকে কুরে কুরে খাচ্ছে। কিছু একটা বিহিত করা দরকার। কিন্তু কী উপায়ে কিছুই মাথায় আসছে না। একটা কঠিন পদক্ষেপ কি নিয়েই ফেলবেন? পরক্ষণেই যা ভাবনা আসে তাতে যদি ফল আরও খারাপ হয়! না না, থাক দরকার নেই। সময়ের উপর ছেড়ে দেওয়া দরকার কিছু কিছু বিষয়।
রোজকার মতো হেমন্তের নরম বিকেলে তিনতলার ছাদে আরাম কেদারায় শরীর এলিয়ে দিয়েছেন রজত। মায়ের আঁচল বোলানো আদুরে বাতাস চোখে মুখে লাগছে। চোখটা হালকা বুজে আসে। সুইপ করে শব্দ হতেই চোখ খোলেন রজত। একটা লাল রঙের ঘুড়ি ছাদে এসে পড়েছে। কোথা থেকে কেটে এসে পড়ল ঘুড়িটি? আনন্দপুরে ঘুড়ির উৎসব মকর সংক্রান্তির দিন। সে আসতে ঢের দেরি। হতে পারে কোনও বাচ্চা ছেলে মজা করে উড়িয়ে ছেড়ে দিয়েছে কিংবা অনেক দূর থেকে কেটে গিয়ে হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে চলে এসেছে। হতেই পারে। আগ্রহবশত রজত আরামকেদারা ছেড়ে উঠে গিয়ে ঘুড়িটির কাছে যান। ঘুড়ি হল রজতের প্রথম প্রেম। একটা সময় ঘুড়ি, লাটাই হাতে এই পাড়ায় টইটই করে বেরিয়েছেন। এমন কোনও বাড়ির ছাদ ছিল না যেখানে উঠে কিশোর রজত ঘুড়ি ছাড়েনি। চাঁদিয়াল, পেটকাটি, বলমার, ময়ূরপঙ্খী, চাপরাস, ইউমার্কা, লাঠিমার— হরেকরকম ডিজাইনের ঘুড়ির কালেকশন ছিল রজতের কাছে। তবে রজতের সবথেকে প্রিয় কালো লেজের লাল ঘুড়ি।
ছাদের মেঝে থেকে ঘুড়িটাকে হাতে তুলে নেন রজত। অস্ট্রেলিয়ান পেপার। টকটকে লাল সঙ্গে কালো লেজ। ঠোঁটের কোণায় হালকা হাসি খেলে যায়। ঘুড়িটাকে উল্টোপিঠ করতেই
একটা লেখা চোখে পড়ে। কালো মার্কার দিয়ে লেখা ডাবু। হালকা হাসি চওড়া হাসিতে খেলে যায় নিমেষেই। ডাবু যে রজতের ডাকনাম। নামটা বহুদিন পর তিনি আবার দেখলেন। কারণ আনন্দপুরের বর্তমান বিডিও সাহেবকে ডাবু নামে ডাকার সাহস কারও নেই।
This story is from the 22 June 2024 edition of Saptahik Bartaman.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the 22 June 2024 edition of Saptahik Bartaman.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
মহামুনি বশিষ্ঠ কাক ভূশণ্ডি ও
যেই রাম কাঁদতে লাগলেন অমনি কাকের মনে সংশয় দেখা দিল। স্বয়ং বিষ্ণু হলে কি একটা রুটির টুকরোর জন্য কাঁদতে পারেন? এ কেমন অবতার?'
নেতাজির ঝাঁসিবাহিনী
সুভাষচন্দ্রের রানি ঝাঁসিবাহিনী নথিপত্রে ও স্মৃতিচারণে ৷ সৌম্যব্রত দাশগুপ্ত ৷৷ পত্রলেখা (১০বি, কলেজ রো, কল-৯) ৷৷ ৩৫০ টাকা। • অনির্বাণ রক্ষিত
বইজুড়ে গ্ল্যামারের ছটা
তাঁর নতুন বইয়ে এমনই কিছু তারকার জীবনের সাড়া জাগানো ঘটনার কথা, প্রাপ্তি অপ্রাপ্তি, জীবন যাপন, শরীরচর্চা, খাদ্যাভ্যাসের নানা অজানা কথা মুনশিয়ানার সঙ্গে তুলে ধরা হয়েছে।
এক বিশেষ সময়ের ছবি
হৃদয়ের নৈঃশব্দ্য ৷৷ ইন্দ্রনীল সান্যাল ৷ পত্রভারতী (৩/১, কলেজ রো, কল-৯) ৷৷ ৪২৫ টাকা। • অরুণ মুখোপাধ্যায়
আশ্রয়
মল্লিক ভাবল যে ভালোবাসার খোঁজ সে করেছিল তা সে পেয়ে গিয়েছে। এই ভালোবাসার কোনও নাম হয় না। নিঃস্বার্থভাবে পাশে দাঁড়ালেই তা টের পাওয়া যায়।
রূপকথার লাদাখ
বোন ধর্ম অনুসারী, কিছু শিয়া মুসলিম ও সুফি ধর্মাবলম্বীও আছেন। মহিলারা ছবি তুলতে দিতে নারাজ।
গোল্ড মাফিয়াদের ঘাঁটি জিম্বাবোয়ে!
এসব তথ্য প্রকাশ্যে চলে আসায় এবার কি রুট বদল করবে সোনা পাচারকারিরা ? নড়েচড়ে বসেছে দুবাই প্রশাসনও।
কাছেই যখন কাঠমাণ্ডু
ভিসার কোনও ঝামেলা নেই। পাসপোর্ট না থাকলে ভোটার কার্ড দেখালেই ছোট্ট এই প্রতিবেশী দেশটিতে বেড়াতে যাওয়া যায়।
আইনি ফাঁসে আনোয়ারের ভবিষ্যৎ বিশ বাঁও জলে
টুর্নামেন্টের আগে শাস্তি ঘোষণা হলে মনঃসংযোগে চিড় ধরতে বাধ্য। অতএব ইন্টারকন্টিনেন্টাল কাপ শেষ হতেই সিদ্ধান্ত জানায় পিএসসি।
মর্যাদার লড়াই
বিপক্ষকে হেলাফেলা করা বা পরীক্ষার রসায়নাগার বানানো মানে আত্মঘাতী প্রচেষ্টা। বাবর আজমরা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছেন যে!