
কসবা অঞ্চলে মানবদের যেখানে বাড়ি, সেই পাড়াটা বেশ পুরোনো। কোনও বহুতল নেই, সকলেরই প্রায় নিজের বাড়ি। বেশ একটা পাড়া পাড়া কালচার। সবাই সবাইকে চেনে, উৎসব অনুষ্ঠানে হইহুল্লোড়ও করে একসঙ্গে। মানবের স্ত্রী সুমিতাও শ্বশুরবাড়ির পাড়ায় নিজেকে বেশ মিলিয়ে, মিশিয়ে নিয়েছে। শিবরাত্রি থেকে শুরু করে দুর্গোৎসব— সমস্ত ধর্মীয় অনুষ্ঠানেও পাড়ার বউ-মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে উদযাপন করতে বেশি পছন্দ করে।
এবারও সুমিতা ঠিক করেছে, শিবরাত্রির দিন উপোস করে, পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে গিয়ে একসঙ্গে শিবের মাথায় জল ঢালবে। তাই সে খুব ভোরবেলা উঠে স্নান করে নেওয়ার পরিকল্পনা করে রেখেছে মনে মনে।
মানবদের দোতলা বাড়িটার নীচতলায় থাকেন ওর মা-বাবা। মানব-সুমিতার পাঁচ বছরের ছেলে টুবাইও রাতে দাদু-ঠাকুমার সঙ্গে শোয়। আর তাই দোতলার শোওয়ার ঘরে মানব এবং সুমিতা পরস্পরকে অনেকটা সময় পায় একান্তে। কিন্তু শিবরাত্রির দিন ভোরবেলা মানব
শারীরিক ভাবে সুমিতাতে চাইলেও, তার সে ইচ্ছে আর পূরণ হল না। কারণ নিজেকে মানবের বাহুমুক্ত করে, বিছানা থেকে নেমে গেল সুমিতা। মানব তা বুঝতে পেরে ঘুম জড়ানো গলায় বলল— এ্যাই কী হল? কোথায় যাচ্ছ? শোনো, একটু এসো এদিকে। —উহুঁ, তোমার মতলব আমি বুঝে গেছি। আজ ওসব হবে না। আজ আমার উপোস। সুমিতার প্রতিক্রিয়া পাওয়ার পর ‘ধ্যাত’ বলে পাশবালিশটা জড়িয়ে উলটো দিকে ঘুরে শুলো মানব। আর তা দেখে মুচকি হেসে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সুমিতা।
বছর সাতেক আগে মানবের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল সুমিতার। অ্যারেঞ্জড ম্যারেজ হলেও, বিয়ের আগে বার তিনেক দেখা করে, পরস্পরকে যাচাই করে নিয়েছিল তারা। সুমিতার সঙ্গে মানবের বিয়ের সম্বন্ধটা এনেছিলেন মানবের বাবার বন্ধু আশুতোষ। গড়িয়াতে আশুতোষের যেখানে বাড়ি, তার ঠিক দুটো বাড়ি পরেই সুমিতাদের বাড়ি। মানবদের মতো ওদের বাড়িও দোতলা। ■ সুমিতার বাবা ছিলেন কেন্দ্র সরকারি কর্মচারি,
মা স্কুল শিক্ষিকা। কিন্তু মানবের মা লেখাপড়া জানলেও, তিনি সাধারণ গৃহবধূ। অবশ্য মানবের বাবা ছিলেন আর্মি অফিসার। মানব এবং সুমিতাও উচ্চ শিক্ষিত। দু'জনেরই স্নাতকোত্তর ডিগ্রি আছে। তবে সুমিতার বিষয় ছিল ইংরেজি আর মানবের হিসাবশাস্ত্র।
هذه القصة مأخوذة من طبعة March 2024 من Grihshobha - Bangla.
ابدأ النسخة التجريبية المجانية من Magzter GOLD لمدة 7 أيام للوصول إلى آلاف القصص المتميزة المنسقة وأكثر من 9,000 مجلة وصحيفة.
بالفعل مشترك ? تسجيل الدخول
هذه القصة مأخوذة من طبعة March 2024 من Grihshobha - Bangla.
ابدأ النسخة التجريبية المجانية من Magzter GOLD لمدة 7 أيام للوصول إلى آلاف القصص المتميزة المنسقة وأكثر من 9,000 مجلة وصحيفة.
بالفعل مشترك? تسجيل الدخول

কাজের সময় বাড়াতে হবে
কর্মক্ষেত্রে সুবিধা চাওয়া সত্ত্বেও, কিছু মানুষ অতিরিক্ত সময় কাজ করতে ইচ্ছুক নয়, যা দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নকে প্রভাবিত করতে পারে। কর্মী ও মালিকের মধ্যে সহযোগিতা বাড়িয়ে সাফল্যের পথ তৈরি করতে হবে।

ভাবনা ভাটনগর
‘দক্ষতার সঙ্গে আবেগের মিশ্রণ এবং নতুনত্ব-ই আমার সাফল্যের মূলমন্ত্র

উপলব্ধি
এটি একটি গভীর মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ, যেখানে মা-মেয়ের সম্পর্ক, আধুনিক প্রজন্মের উচ্ছৃঙ্খলতা, এবং একাকীত্বের অনুভূতি উঠে এসেছে। জীবনের অপ্রত্যাশিত ঘটনা, সম্পর্কের দুর্বলতা, এবং অসহায়ত্বের গল্পে মিতা ও তন্বীর জটিলতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

নির্বিষ প্রতারক
ব্যানার্জী সাহেবের কলকাতা সফরে নানা গুরুত্বপূর্ণ মিটিং ও কাজের মধ্যে নিরাপত্তা নিয়ে আলোচনা, এমনকি বিপজ্জনক পরিস্থিতি নিয়েও সতর্কতা বজায় রাখার নির্দেশ দেন।

আরতি বিআর সিং
“যাঁরা অন্যদের জীবন আলোকিত করেন তাদের স্বীকৃতি দেওয়া ভীষণ জরুরি ‘যাঁরা অন্যদের জীবন আলোকিত করেনতাদের স্বীকৃতি দেওয়া ভীষণ জরুরি'

স্পেশাল বিউটি ট্রিটমেন্ট
সৌন্দর্য কমতে থাকলে, আত্মবিশ্বাসও কমতে থাকে। তাই, বয়স বাড়লেও কীভাবে সৌন্দর্য ধরে রাখবেন, সেই বিষয়ে তুলে ধরা হচ্ছে বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ।

স্ক্রিন স্কুপ
রশ্মিকা মন্দানার 'হায়দরাবাদি' পরিচয় নিয়ে বিতর্ক চলছে, নেটিজেনরা তার জন্মস্থান নিয়ে হাসাহাসি করছেন। অন্যদিকে, পূজা হেগড়ের পরপর তিনটি ফ্লপ ছবির পর তার কেরিয়ারে প্রশ্ন উঠেছে।

না বললেই নয়
রাকা আর সুমনের জীবন এক তীব্র ধ্বংসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, যেখানে প্রেম, বিশ্বাস, এবং শারীরিক সীমাবদ্ধতার মাঝখানে এক অপ্রত্যাশিত সম্পর্কের জন্ম হচ্ছে। সুমনের অজানা শত্রু ক্যান্সারের তীব্রতা এবং রাকার অশান্ত মনোভাব এই সম্পর্কের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত করে তুলছে।

হিনা মার্চেন্ট
‘ধীরে ধীরে সমস্ত সমস্যা দূর করেছিলাম এবং পুরো ব্যাবসা আমার নিয়ন্ত্রণে এনেছিলাম।'

প্রিয়ংকা গুপ্তা
‘আমি মনে করি, পেশাদারিত্বের সঙ্গে আবেগের মিশ্রণে প্রকৃত সাফল্য পাওয়া সম্ভব।'