Camino Interior

EN EL CENTRO DE JAPÓN, LA ARQUITECTURA SE REPLIEGA ANTE LA NATURALEZA. ENTRE CIUDADES DE POSTAS Y AGUAS TERMALES, LA PREFECTURA DE GIFU SE ABRE AL VIAJERO.

- Charo Lagares

Todos los niños de la península de Sakurajima deben aprender a nadar al cumplir los cinco años. El volcán les obliga. La intermitencia de sus regurgitaciones, a trece kilómetros, empolva las semanas de la ciudad de Kagoshima. Saber huir a nado solo es una medida de precaución, como los cascos y las gafas anticeniza con los que a veces, según el viento, pasean por las calles. Antes, la península era una isla. La erupción de 1914 la unió a Kyüshü, una de las cuatro piezas principales del archipiélago de Japón, atomizado en más de 400 ínsulas e islotes habitados.

El autobús viaja por el sur de Honshü, la mayor y donde se ubican las ciudades de Tokio, Osaka y Kioto. María, ocho años de aviones a Japón, habla de los niños de Sakurajima mientras nos alejamos del aeropuerto de Nagoya atravesando los arrozales. Fuera, el verde salpica esas placas de agua lisa, metalizada por el azul apagado del cielo, que flanquean las casas de teja oscura y madera. En medio del verde, un poco más allá, Papá Noel saluda desde el friso de un edificio blanco y rojo. Carga al hombro un saco de regalos. Hotel Christmas, dice un cartel bajo luces de neón rosa y guirnaldas. Un hotel temático inspirado en la navidad occidental aquí en medio, qué divertido. Es como el sueño del protagonista de ocho años de una película de sobremesa navideña. Pero en las imágenes de su web hay sofás de cuero negro, iluminación templada y tragaperras. Mejor que el niño sueñe con Laponia.

LA MANCHA EN LA PALETA