ক লকের ভেতর থেকে সিগারেটটা বের করে কুসুমকান্তির মুখের ওপর একটা রিং ছেড়ে দেয় কালীপ্রসন্ন। কুসুম এমনিতে জবরদস্ত লোক। মাস কয়েক আগে হলে কালীপ্রসন্ন এতক্ষণে স্বর্গীয় হয়ে যেত। কিন্তু ইদানীং নাকি কালীর সঙ্গে স্বর্গের হোয়াটসঅ্যাপে যোগাযোগ থাকে। অবশ্যই সেই কল এন্ড-টু-এন্ড এনক্রিপটেড। অন্য কেউ ডিকোড করে ঢুকতে পারে না। ভূত ভবিষ্যৎ জানতে কালীর ওপর ভরসা করতে হয়। ফলে সে এখন ভিআইপি হয়ে গেছে। ধোঁয়াটা হজম করে নেয় কুসুম। এই শহরের হাড় পাঁজরার ভেতর থেকে এখনও গ্রাম গ্রাম গন্ধটা উড়ে যায়নি। বেশ কয়েকটা ফ্ল্যাটবাড়ি মাথাচাড়া দিয়েছে, একটা যেমন তেমন শপিংমলও জায়গাটার আস্তিনের কাছে গজিয়ে উঠেছে, ছেলেপুলেরা সাহস করে বিকট টাইপের চুল কেটে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তবু কোথাও যেন ভূত প্রেত তাবিজ মাদুলির অন্ধবিশ্বাস এলাকায় হামাগুড়ি দিয়ে ঘুরে বেড়ায়। এলাকা শাসন করে আকাট মূর্খ মাতব্বরেরা। দু-এক জনের ভয়ে আধা গ্রাম আধা শহরটা থিতিয়ে থাকে। কুসুমকান্তি সেরকম এক দোর্দণ্ডপ্রতাপ মানুষ। ঘি ওঠাতে ওস্তাদ। কুসুমের পরিষ্কার কথা, ঘি তুলতে গেলে আঙুল বাঁকাতেই হবে।
য়ে 5, কুসুমের আবার বাঁকা আঙুল বেশ ভয়ঙ্কর। সুকু হাজরা, আলি সেখ, ভোলা মণ্ডল এদের মৃত্যুগুলো রহস্যময় থেকে গেছে। তিনটে খুনের মামলা একদম গোবেচারা কয়েকজনের নামে ঝুলছে। মুশকিল ব্যাপার হল মানুষ মারা তো দূর অস্ত, বড়সড় ভেঁয়ো পিঁপড়ে মারতে গেলেও এই তিনজন কাপড় চোপড় নোংরা করে ফেলবে। জজসাহেব পর্যন্ত এদের বিচারের সময় ঘটঘট করে দু'পাশে মাথা নাড়েন। অথচ অন্তত দশজন করে তিন দশকে ত্রিশ জন সচক্ষে এদেরকে অপকৰ্ম্মটি করতে দেখেছে। আরও তিন দশকে ত্রিশ জন কুসুমকে ঘটনাগুলো ঘটার সময় একদম সচক্ষে অন্য জায়গায় দেখেছে। ফলে কুসুমের পক্ষে খুন করা সম্ভবই নয়। ওর টিকির ডগা ওর মাথাতেই রয়ে গেছে।
Bu hikaye Saptahik Bartaman dergisinin 6 April 2024 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Giriş Yap
Bu hikaye Saptahik Bartaman dergisinin 6 April 2024 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Giriş Yap
ম্যাচ ফিক্সিং ও ক্রিকেট!
শয়তানের মা (১ম ও ২য় পর্ব) ৷৷ কৌশিক দাশ ৷৷ শপিজেন বাংলা ৷ দাম যথাক্রমে ৩০০ ও ৩২০ টাকা। • নিজস্ব প্রতিনিধি
শব্দের চাবুক পাঠকের জন্য
স্বপ্নময় চক্রবর্তীর গল্পে ধরা পড়ে মানুষের জীবনযন্ত্রণা, প্রতিবাদ, আর সমাজের তীক্ষ্ণ বাস্তবতা। তাঁর কলমে কুসংস্কার থেকে বিজ্ঞান চেতনা, জমি থেকে রাজনীতি—সব কিছুই যেন রূপকথার মতো বোনা। ‘গল্প সমগ্র’ সংকলনের প্রতিটি গল্প আমাদের ভাবায়, নতুন দুনিয়া দেখায়।
মহাবিশ্বের অজানা তথ্যভাণ্ডার
মহাবিশ্বের জানা অজানা কথা\" বইয়ে লেখক কৌশিক রায় আমাদের মহাবিশ্বের অসংখ্য রহস্যময় তথ্য তুলে ধরেছেন। নিরাপদ শহর, ক্যাপ্টেন জেমস কুকের দুঃসাহসী অভিযাত্রা থেকে শুরু করে ভারতীয় সেনাবাহিনীর উন্নত প্রযুক্তি—বইটির প্রতিটি রচনা আমাদের অজানা বিষয় সম্পর্কে জানায়। বিজ্ঞান ও মহাবিশ্বেও সিসিটিভি প্রযুক্তি থেকে মহাকাশের প্লুটো পর্যন্ত বিজ্ঞান বিষয়ক আকর্ষণীয় আলোচনা রয়েছে।
যিনি কবি তিনিই শিক্ষক
অক্টোবরের শেষ সপ্তাহটা বাঙালির মনে বেদনার স্মৃতি বয়ে আনে। উৎসবের আবহে দু'দিনের ব্যবধানে আমরা হারিয়েছিলাম দু'জন প্রিয় কবিকে—২৩ অক্টোবর ২০১২ সালে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এবং ২২ অক্টোবর ১৯৫৪ সালে জীবনানন্দ দাশ। বিশেষ করে এই বছর, ১২৫ বছর পূর্তিতে বিষাদময় কবি জীবনানন্দকে গভীরভাবে স্মরণ করা হয়। শিক্ষকরূপে তিনি যেমন সমৃদ্ধ করেছেন শিক্ষা জগতকে, তেমনই তাঁর কবিতা আজও আমাদের অনুভূতিকে নাড়া দেয়।
প্রভুর লীলা
জগন্নাথদেবের দর্শনে ছুটে যাওয়ার গল্প অনেকের জীবনেই রয়েছে। আমার বাবাও ছিলেন জগন্নাথদেবের একান্ত ভক্ত। ১৯৮২ সালে তাঁর সঙ্গে ঘটেছিল এক অদ্ভুত ঘটনা। পুরীতে একটি হলিডে হোম তৈরির কাজ দেখতে গিয়ে জগন্নাথদেবের দর্শনে গিয়ে তিনি বিগ্রহের মুখ দেখতে পাননি।
নিঃশব্দ পাথরের কথা ভাসাই ফোর্ট
তখন এই দুর্গ বরং সবুজের রঙে আরও উজ্জীবিত হয়ে উঠবে। যেমন ভাবা তেমনই চলা। শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত গাড়িতে শরীরটাকে এলিয়ে দিলাম।
হিটম্যানের আতঙ্ক
লরেন্স বিষ্ণোই, পাঞ্জাবের এক সাধারণ ছাত্র নেতা থেকে উঠে আসা এক কুখ্যাত গ্যাংস্টার। তার নেতৃত্বে বিষ্ণোই গ্যাংয়ের অপরাধ কর্মকাণ্ড ছড়িয়ে পড়েছে দেশ-বিদেশে। সিধু মুসেওয়ালা হত্যাকাণ্ড থেকে শুরু করে বলিউড তারকা সলমন খানকে হত্যার হুমকি— প্রতিনিয়ত নতুন নতুন অপরাধে জড়িয়ে পড়ছে গ্যাংটি। মুম্বইয়ের সাম্প্রতিক হত্যাকাণ্ডের পর, কানাডা পুলিসও তাদের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ তুলেছে। ভারতের সীমানা পেরিয়ে আন্তর্জাতিক অপরাধ চক্র গড়ে তুলতে এই গ্যাংয়ের ক্ষমতা ও প্রভাব দিন দিন বাড়ছে।
কম বয়সে হার্ট অ্যাটাক বাড়ছে কেন?
পরামর্শে মণিপাল হাসপাতালের হৃদরোগ বিশেষজ্ঞ ডাঃ সৌম্য পাত্র
বিদায়ের বাজনা বাজালেন না দা ল
রাফায়েল নাদাল তাঁর কেরিয়ারের গোধূলিতে পৌঁছেছেন, আর নভেম্বরেই শেষবারের মতো টেনিস কোর্টে নামবেন। ২২টি গ্র্যান্ড স্ল্যামের মালিক, বিশেষ করে ফরাসি ওপেনে অপরাজিত সাম্রাজ্য গড়ে তোলা এই ক্লে কোর্টের সম্রাট চোট-আঘাতে জর্জরিত হয়েও অবিচল ছিলেন। প্রতিদ্বন্দ্বীদের সাথে তাঁর মহাকাব্যিক লড়াই টেনিস ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে।
সামি রহস্য ক্রমশ দুর্বোধ্য
চোট সংক্রান্ত যাবতীয় জল্পনাকে নিখুঁত ইয়র্কারে বোল্ডই করেছিলেন যেন!