মিষ্টি মা। মায়ের হাসি। মায়ের গায়ের গন্ধ। আবার মিষ্টির সঙ্গে জুড়ে মায়ের ধৈর্য। তিতিক্ষা। মিষ্টি তৈরির মূল আসলে তো মায়ের আচলে বাঁধা। সেই চাবি হল চুলায় জ্বাল। সেখানে যুগে যুগে মা অতন্দ্রপ্রহরী, অদ্বিতীয়া। মায়ের সেই শুচিশুভ্র হাত। ক্লান্তিহীন মুখে ফুটন্ত কড়াইতে টগবগে সুবাস ছড়িয়ে পড়ার অপেক্ষা। সুচারুভাবে তাপ নজরে রাখা। তাই বুঝি মিষ্টির এত মিষ্টি স্বাদ! আদরে-যত্নে-অভ্যর্থনায় এমনকি বিষাদ-খুশি সব উৎসবেই অবারিত দ্বার মিষ্টির। তবু মিষ্টির মসনদে এককভাবে পুরুষেরই আধিপত্য। নাম ও মালিকানায় একচ্ছত্র অধিকার। কতজনই বা জানে ‘সাবিত্রী’ বা ‘এমপ্রেস গজা' বা ‘লেডিকিনি’ র কথা। নারীর স্মরণে মিষ্টির ইতিহাসে এটুকুই মুক্তির মাইলফলক। মিষ্টির সঙ্গে গুড় আর গুড়ের সঙ্গে মায়েদের জুড়ে থাকার খতিয়ান দুর্বল। অসংবদ্ধ। তবে বাস্তব অন্য কথা বলে। বীরভূমের আঞ্জিরা বিবি গুড় বানান প্রায় সাত বছর। বিয়ের পর স্বামীর ফল ও গুড়ের ব্যবসায় হাত পাকিয়েছিলেন তিনি। খেজুরের রসের হাঁড়ি ধোয়া থেকে রোদে শুকোনো, জ্বাল দেওয়া, সবটাই নিজের হাতে করেন আঞ্জিরা। মাজেরার মিষ্টির দোকানে শীত জুড়ে খেজুরের গুড় দেওয়ার বরাত থাকে। স্বামী শুধু বাজারজাত করেন। তবু ব্যবসা তাঁরই। এ দিয়েই আসে অর্থ। কিন্তু মাজেরার উপার্জনের খাতা চিরকালই শূন্য। খড়গ্রাম থানা, বুধুরা পাড়ার খালিদা খানম জমিদার পরিবারের মেয়ে। শখে গুড় বানানো। তারপর সেটা পরিবারের গণ্ডি পেরিয়ে বাইরে। মিষ্টির নানা ডিশ নখদর্পণে।
Bu hikaye SANANDA dergisinin December 30, 2022 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Giriş Yap
Bu hikaye SANANDA dergisinin December 30, 2022 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Giriş Yap
স্কিবিডি টয়লেট: গেমিংয়ের নতুন ট্রেন্ড
জেন আলফা মেতে রয়েছে • এক নতুন 'বিজার' গেমে। নাম, ‘স্কিবিডি টয়লেট'। নেপথ্যের সম্ভাব্য কারণ কী? বিশদে জানাচ্ছেন পেরেন্টিং কনসালট্যান্ট পায়েল ঘোষ।
চ্যালেঞ্জ ছিল অবাঙালিদের বাঙালি খাবার খাওয়ানো, সেটা আমি পেরেছি
রাত আড়াইটের ফ্লাইট ধরে ভোর পাঁচটায় কলকাতায় এসে নেমেছেন এক ইভেন্টে যোগ দিতে, আবার সাড়ে ছ'টার ফ্লাইট ধরে ফিরে যাবেন মুম্বই। তারই ফাঁকে স্পেশ্যালিটি রেস্তরাঁর অধিকর্তা অঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের মুখোমুখি পারমিতা সাহা
শব্দ, আলোয় দূরে থাক পোষ্য
দীপাবলির ‘আনন্দ’ থেকে দূরে রাখুন পোষ্যেদের। জানাচ্ছেন বিশিষ্ট সার্জন ও পশু বিশেষজ্ঞ ডা. গৌতম মুখোপাধ্যায়।
দূষণ বনাম জীবন!
বেঁচে থাকতে অপরিহার্য পরিষ্কার বাতাসে শ্বাস নেওয়ার অধিকারটুকু। বায়ুদূষণের নিরিখে কোথায় দাঁড়িয়ে আমরা? জানাচ্ছেন অধ্যাপক অনিরুদ্ধ মুখোপাধ্যায় ও পরিবেশ বিজ্ঞানী স্বাতী নন্দী চক্রবর্তী। লিখছেন অনিকেত গুহ ও মধুরিমা সিংহ রায়।
বায়ুদূষণ ও শ্বাসজনিত সমস্যা
বায়ুদূষণ আমাদের শ্বাসযন্ত্রে কী প্রভাব ফেলছে? বিশদে জানাচ্ছেন কনসালট্যান্ট পালমোনোলজিস্ট ডা. সুস্মিতা রায়চৌধুরী ও অ্যালার্জিস্ট ডা. কল্লোল পাল। লিখছেন উপমা মুখোপাধ্যায় ও পৃথা বসু।
সবুজ দীপাবলি: আদৌ সম্ভব?
দীপাবলিকে দূষণমুক্ত করার জন্য কী করা যেতে পারে? সবুজ বাজি এই লক্ষ্যে কতটা সফল? বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে কথা বলে বোঝার চেষ্টা করলেন সংবেত্তা চক্রবর্তী।
স্লিপ ডিভোর্স:সম্পর্ক ও বিজ্ঞান
নিদ্রা-বিচ্ছেদ! বাংলা তর্জমা করলে খানিক এমনই দাঁড়ায় শব্দবন্ধটি। স্লিপ সাইকোলজির গহীনে কি লুকিয়ে ‘সুস্থ’ দাম্পত্যের সমীকরণ? সন্ধান করলেন অনিকেত গুহ।
বন্ধুদের অনুরোধে শুরু, আর পিছন ফিরে তাকাইনি
নানা ইভেন্টে, রেস্তরাঁয় বা বিয়েবাড়িতে সুদৃশ্য টেবল ডেকরেশন করেন অ্যামি কোঠারি। টেবল স্টাইলিস্ট হিসেবে ১০ বছরের কেরিয়ার। তাঁর জার্নির কথা শুনলেন মধুরিমা সিংহ রায়।
সতর্ক হোন মরসুমি জ্বরে...
শীত ও আর্দ্রতার মিশেলে, ভরা হেমন্তেও ঘরে ঘরে ‘সিজনাল ফিভার'। কী করবেন, কী নয়, জানালেন অধ্যাপক ও চিকিৎসক ডা.অরুণাংশু তালুকদার এবং বিশিষ্ট জেনারেল ফিজিশিয়ন ডা. সুবীর মণ্ডল। লিখছেন অনিকেতগুহ।
স্বাদ-এ শেফ
কাবাব, পাই বা সুইস রোল— চেনা পদে অচেনা স্বাদের টুইস্ট থাকলে মুখে তো হাসি ফুটবেই! কলকাতার রেস্তরাঁয় পাওয়া যাবে তেমনই স্বাদের সম্ভার। চারটি এক্সক্লুসিভ পদ সাজিয়ে দিলেন কাফে কোর্টইয়ার্ড-এর কর্ণধার সুদর্শনা দত্ত চাকলাদার।