শীত এবং হেমন্তে রাতের আকাশে তারা দেখার আমেজটাই আলাদা। সাধারণত মেঘ থাকে না। তখন। আর বেশ কয়েকটা উজ্জ্বল তারা দেখা যায় আকাশে। ‘হিমের রাতের ওই গগনের দীপগুলি'র দৃশ্য দেখে রোমাঞ্চ হয়। তখন সবারই নজর পড়ে কৃত্তিকা নক্ষত্রপুঞ্জর দিকে। কারণ খালি চোখে দেখা যায় এমন একগুচ্ছ তারার উদাহরণ আকাশে আর নেই বললেই চলে। কালপুরুষের পশ্চিমে আকাশের এক জায়গায় জড়ো হয়ে থাকে নক্ষত্রের এই স্তবক। তাই সবার নজর কাড়তে বাধ্য। আকাশ পরিষ্কার থাকলে তো কথাই নেই। তখন বাজি রাখা যেতে পারে, কে বেশি সংখ্যক তারা দেখতে পেরেছে, এই নিয়ে। বেশির ভাগ লোকজন বলবেন, ছয়টি নক্ষত্র দেখতে পারছেন তাঁরা।
তখন হয়তো অনেকের মনে পড়ে যেতে পারে কিছু প্রাচীন গল্প। পুরাণের কাহিনি কার্তিকের ছয়জন মাতৃদেবীর কথা বলে, যাঁরা হলেন কৃত্তিকা। এই ছয়জন মাতৃদেবীর স্তন্যপান করেছিলেন বলেই কার্তিকের আর এক নাম ষড়ানন। গল্পের সঙ্গে আমাদের দেখা তারার সংখ্যা বেশ মিলে যাচ্ছে জেনে কৌতুক বোধ হতে পারে। তবে কারুর হঠাৎ মনে পড়ে যেতে পারে যে এর চেয়েও প্রাচীন গল্পে কিন্তু ছয়জন কৃত্তিকা ছিলেন না। যেমন, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ জানায় সাতজন কৃত্তিকার কথা, যাঁদের নামগুলো ভিন্ন— অম্বা, দুলা, নিতত্নি, অভ্রয়ন্তি, মেঘয়ন্তি, বর্ষয়ন্তি এবং চুপুনীকা। গ্রিক পুরাণেও আমরা দেখি কৃত্তিকার নক্ষত্রগুলিকে সাতজন বোন হিসেবে কল্পনা করা হয়েছিল। ছয় না হয়ে সাত কেন, এই প্রশ্নে যাওয়ার আগে আর-একটা কথাও আমাদের ভাবায়। পাঠক একটু খুঁজলেই বের করতে পারবেন যে, কৃত্তিকার নক্ষত্রগুলোকে কেউ একদল পুরুষ বলে ভাবেনি। শুধু গ্রিক এবং ভারতেই নয়, কৃত্তিকার নক্ষত্রগুলিকে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাচীন সভ্যতার লোকজন মহিলা হিসেবে কল্পনা করেছে।
هذه القصة مأخوذة من طبعة November 17, 2024 من Desh.
ابدأ النسخة التجريبية المجانية من Magzter GOLD لمدة 7 أيام للوصول إلى آلاف القصص المتميزة المنسقة وأكثر من 9,000 مجلة وصحيفة.
بالفعل مشترك ? تسجيل الدخول
هذه القصة مأخوذة من طبعة November 17, 2024 من Desh.
ابدأ النسخة التجريبية المجانية من Magzter GOLD لمدة 7 أيام للوصول إلى آلاف القصص المتميزة المنسقة وأكثر من 9,000 مجلة وصحيفة.
بالفعل مشترك? تسجيل الدخول
ভূতের বাড়ি
প্রতিটি জনমুখী প্রকল্প থেকে কিছু মানুষ যদি বরাদ্দ অর্থের বড় অংশ নিজেদের ভাগে আনতে পারেন, তা হলেও সেটা প্রচুর।
চার দশকের মেট্রো
কলকাতায় মেট্রো রেলের চার দশক পূর্তি এই শহরের গতিবৃদ্ধির ক্ষেত্রে অনস্বীকার্য এক মাইলস্টোন।
ঘূর্ণিঝড়ে বিধ্বস্ত ভারত
ঘরের মাঠে এমন পর্যুদস্ত হওয়া নতুন হলেও প্রত্যাশা থাকুক, আগামী দিনে ঘুরে দাঁড়াতে পারবে ভারতীয় দল।
ফিরলেন ট্রাম্প
ডোনাল্ড ট্রাম্প দ্বিতীয়বার হোয়াইট হাউসে ফিরছেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ৪৭তম রাষ্ট্রপতি হিসেবে। তাঁর \"আমেরিকা ফার্স্ট\" নীতি আবার আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে। ভারত, চিন ও মধ্যপ্রাচ্যের ভূ-রাজনীতিতে কী পরিবর্তন আনবে তাঁর নতুন প্রশাসন, সেটাই এখন দেখার বিষয়।
দর্পণে প্রতিবিম্বিত তাসের ঘর
ওয়াশিংটন ডিসি প্রেক্ষাপটে নির্মিত রাজনৈতিক থ্রিলার \"হাউস অফ কার্ডস\"। ফ্র্যাঙ্ক আন্ডারউড ও তাঁর উচ্চাকাঙ্ক্ষী স্ত্রী ক্লেয়ারের ক্ষমতার লড়াইয়ের গল্প, যেখানে ক্লেয়ার আমেরিকার ৪৭তম প্রেসিডেন্ট হন।
মেরুকৃত এক সমাজের নির্বাচন
ডোনাল্ড ট্রাম্পের পুনরুত্থান আমেরিকার রাজনৈতিক ও সামাজিক বিভাজনের প্রতিফলন। কমলা হ্যারিসের পরাজয় ও ট্রাম্পের জয় গণতন্ত্র, অর্থনীতি ও সমাজের মূল প্রশ্নগুলো নিয়ে নাগরিকদের হতাশা প্রকাশ করে।
বহুরূপী কৃত্তিকা
হেমন্ত আর শীতের সন্ধ্যায় মাথার ওপর কৃত্তিকাকে দেখায় উজ্জ্বল প্রশ্নচিহ্নের মতো। তাকে ঘিরে প্রশ্নও কম নেই।
দিগন্তের আলো
মাদল কুহকের অদ্ভুত টানাপোড়েনের গল্পের প্রতিটি ভাঁজে কেবল একটাই প্রশ্ন লুকিয়ে থাকে—কুহক কি কখনও তাকে ডেকেছিল? জীবনের আলো-ছায়ার মাঝখানে দাঁড়িয়ে, মাদল সেই ডাকে সাড়া দিতে গিয়ে বারবার হারিয়ে ফেলে নিজের পথ। তবু ভিড়ের মাঝে, তার পিছু হেঁটে, কমলা আঁচলের টানে, কুহকের উপস্থিতি যেন বারবার তাকে নতুন করে বাঁচতে শেখায়।
অসমাপ্ত গল্পের পাতা
একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনা: \"করুণাময়ী বাস স্ট্যান্ডে ভোরের মিষ্টি রোদ আড়মোড়া ভাঙছে, চায়ের ধোঁয়া আর পায়রার ঝাঁক জীবনের সাদামাটা সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলছে। ব্যস্ততার মাঝে প্রকৃতি ও স্মৃতির মিশেলে উঠে আসে এক টুকরো রোমাঞ্চকর অনুভূতি।\"
চৈতি-ঝরা বেলায়
মুহূর্তের ছোট্ট বিবরণ ডোরবেলের দিকে হাত বাড়িয়ে রুহানি হঠাৎ থমকে গেল। দরজার কাছে রাখা একজোড়া মহিলা জুতো দেখে তার মনের ভেতরে কিছু ভাবনা খেলে গেল। সুইচ থেকে আঙুল সরিয়ে নেওয়ার পরও বেলটা বেজে উঠল। মা দরজা খুলে জিজ্ঞেস করলেন, \"কী রে, এত হাঁপাচ্ছিস কেন?\" রুহানি ঢুকেই ড্রয়িং রুমের চারপাশে চোখ বুলিয়ে জানতে চাইল, \"কে এসেছে মা?\" মা প্রসঙ্গ এড়িয়ে বললেন, \"ফ্রেশ হয়ে নে, খেতে দিচ্ছি।\" মনে হচ্ছে, স্মৃতিকণা কিছু লুকোচ্ছে। মনের ঝড় থামাতে রুহানি একা একা মায়ের ঘরে ঢুকে। ততক্ষণে ব্যালকনির সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়ে আর তার পুরনো দিনের কথাগুলো মিলে এক নতুন গল্প গড়ে তুলতে শুরু করেছে।