Aqui el silencio significa vida

Cientos de rescatistas voluntarios se mezclan con efectivos de la Marina, miembros de la Gendarmería. También llegan soldados, bomberos, policías, boyscouts, curas. Todos intentan aliviar un poco la pena de los padres que aún no reciben noticia de sus hijos. «No quiero que el beso que me dio mi niño en la mañana sea el último», solloza una madre en medio del caos.

- Mariana Limón, Diana Delgado, Dulce Ahumada, Caterina Morbiato, Edgar Durán, Carlos Acuña y Xanath Lastiri.

ASÍ DEBEN VERSE LAS BOMBAS CUANDO CAEN.

Como nubes de polvo que se elevan de golpe, María del Carmen Maya Granados estaba en el piso 18 de la Torre Bancomer, sobre avenida Reforma, cuando sintió la primera sacudida. Esta vez, el sismo era real.

Dos horas antes, María del Carmen había participado en el simulacro que conmemoraba el terremoto de 1985, el mismo que destruyó más de 400 edificios en el entonces Distrito Federal. Quién podría adivinar que 32 años después —como si el desastre fuera un boomerang que regresa al mismo sitio, en la misma fecha— el suelo volvería a cimbrarse.

Siete minutos le había tomado salir a la calle durante el simulacro. Esta vez, Carmen decidió confiar en la solidez del acero y el concreto. Ella y otra veintena de trabajadores esperaron que el milagro de la arquitectura fuera efectivo y se reunieron en una zona de seguridad. Entre llantos y rezos, las manos de todos se buscaron hasta fundirse en un abrazo. Fue entonces cuando las vieron, a través de los amplios ventanales de la torre. Una, dos, tres nubes de polvo se levantaron hacia el cielo: eran las casas, los condominios, los edificios que caían.

Allá afuera estaba la ciudad. La colonia Condesa. La Escandón. La Roma. La Narvarte. Y aquí, adentro y en las alturas, estaban ellos. Testigos privilegiados del desastre, de los incendios que aparecían a lo lejos, de las ambulancias que comenzaron a sonar cada cinco segundos, de los helicópteros que volaban en círculos. Así deben verse las bombas cuando caen, pensó María del Carmen cuando una nueva nube de polvo apareció. Otro edificio colapsaba.