আর কতদূরে নিয়ে যাবে মোরে

পদ্মার বোটে কবির কত না উপলব্ধি হয়েছে। জন্মমাসে রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহ ছুঁয়ে দেখার চেষ্টায় ঈশা দেব পাল।

ঝি নাইদহে পা দিয়েই যে মুহূর্তে শুনলাম, রবিঠাকুরের | কুঠিবাড়ি তো কাছেই, ইচ্ছে করলে আজ সকালেই...! মুহূর্তে ঝলক লাগল যেন। কোন কুঠিবাড়ি? আহা ভূগোলে ‘অভিজ্ঞ’ আমাকে সক্কলে শুধরে দিয়ে বলল..., শিলাইদহ, শিলাইদহ। এক্কেবারে কাছে তো।

এপার বাংলা থেকে আমি গিয়েছি বাংলাদেশের ঝিনাইদহের সেমিনারে লোকসংস্কৃতি নিয়ে একখানা পেপার পড়তে। আর মনে সাধ, বাংলাদেশ চোখে দেখব। আমি ঘটিবাড়ির কন্যা, তাতে কী? বাংলাদেশে যাদের ঘরবাড়ি ছিল, শুধু তাদেরই কি এ দেশ দেখার অধিকার? কারও সাংস্কৃতিক অধিকার নেই? আমার কাছে যে ওপার বাংলা মানেই মধুসূদনের সাগরদাঁড়ি, জীবনানন্দের বরিশাল, রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহ! সেসব গৃহ আবাস যে আমার বহুকালের চেনা। তাঁদের রচনার পরতে পরতে খুঁজে নিয়েছি তাঁদের যে গৃহকোণ, সেসব স্পর্শ করে আসাই যে আমাদের সাংস্কৃতিক অধিকার। তাই শিলাইদহ কাছে শুনে মনটা শুধু আনন্দে নয়, বিস্ময়ে আকুল হল। মনে হল এবারের বাংলাদেশ ভ্ৰমণ বুঝি শুধু এই জন্যই। এই ছিল জীবনদেবতার ষড়যন্ত্র !

শিলাইদহের বাড়ি, মাঠঘাট, রাতবিরেতে জ্যোৎস্না, পদ্মার বোট, গগন হরকরার গান, নিরীহ 'পোস্টমাস্টার'এর দু'দিনের বাসা, রতনের ঘুরে বেড়ানোর চারণভূমি, ‘অতিথি'-র তারাপদর বিশ্বপ্রকৃতি এসব তো আমার নিজের, একারও বলা চলে। ক্লাসরুমে রবীন্দ্রনাথ পড়তে পড়তে কতবার যে আমি এসব ভ্রমণ করেছি আপন আনন্দে! শিলাইদহের কুঠিবাড়িকে যে আমি কবে থেকে চিনি। সেখানে সত্যিকারের পৌঁছে যেতে পারব আমি? তাও প্রায় আমার কাছে অকস্মাৎ ছিল এই যাত্রা। অ্যাকাডেমিক সেমিনার, তাও ভিনদেশে এইই ছিল প্রধান উত্তেজনা। কিন্তু কেমন করে জানব তিনিই ডাক পাঠাবেন আমাকে তাঁর সুরে সুর মেলাতে।