Try GOLD - Free

যে কাজে বিপদ নেই, সেই কাজ আমার পছন্দ নয়

SANANDA

|

August 15, 2024

‘ডাইনি’ অপবাদে ছেড়েছিলেন ঘর, সেই হাতেই উঠল ‘পদ্মশ্রী’। ছুটনি মাহাতোর মুখোমুখি অনিকেত গুহ।

যে কাজে বিপদ নেই, সেই কাজ আমার পছন্দ নয়

ঝাড়খণ্ডের এক প্রত্যন্ত গ্রামে বিয়ে। তখন তিনি নাবালিকা। ছোট বয়সে মেয়েদের বিয়ে ‘হয়ে যাওয়া’ই ছিল গ্রাম জীবনের দস্তুর। ঝা স্বামী, শ্বশুরবাড়ির লোকজন নিয়ে কোনও ক্রমে কাটছিল দিন। বিয়ের কিছু বছরের মাথায় সন্তান হল। দুই ছেলে। অভাবের সংসারে বাড়ল আরও দুটো পেট। সমস্যা বাঁধল বিয়ের বারো বছরের মাথায়। গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়ল তাঁর শ্বশুরবাড়ির এক সদস্য। এবং এই পরিস্থিতির শিকার হলেন তিনি। দেগে দেওয়া হল ‘ডাইনি’। বলা হল, তাঁর কারণেই পরিবারের লোকেরা অসুস্থ হয়ে পড়ছে। শুরু হল অকথ্য অত্যাচার। রাস্তায় টেনে এনে জনসমক্ষে করা হল ‘তুকতাক’, বিবস্ত্র করে নির্যাতন, খাওয়ানো হয় প্রস্রাব...! এই অত্যাচার চলল মাসের পর মাস। এক রাতে দুই ছেলেকে নিয়ে এক কাপড়ে বেরিয়ে এলেন তিনি। চলে গেল মাথার উপর নিশ্চিন্ত আশ্রয়টুকুও। সে দিনই বুঝেছিলেন জীবনের বাকি পথটা মোটেও মসৃণ হবে না তাঁর জন্য। সেই তিনিই ২০২১ সালে আমন্ত্রণ পেলেন রাষ্ট্রপতি ভবনে। পদ্মশ্ৰী প্রাপকের তালিকায় দেশের খ্যাতনামা ব্যক্তিদের সঙ্গে স্থান পেয়েছে তাঁর নাম। তিনি ছুটনি মাহাতো। রাষ্ট্রপতি ভবনের উজ্জ্বল অন্দর থেকে গ্রামীণ কুসংস্কারের অন্ধকার— এ জীবনে তিনি দেখেছেন সবটাই। হেসে বললেন, “তা কী করব বলুন?

SANANDA

This story is from the August 15, 2024 edition of SANANDA.

Subscribe to Magzter GOLD to access thousands of curated premium stories, and 9,500+ magazines and newspapers.

Already a subscriber?

MORE STORIES FROM SANANDA

SANANDA

SANANDA

বিশ্বজোড়া পাঠশালা মোর'

প্রকৃতির মাঝে পাঠের খোঁজ। এমনই অভিনব পন্থায় শিক্ষার আলো ছড়িয়ে দিচ্ছে মুর্শিদাবাদের ফরাক্কার “গাছের স্কুল’। খোঁজ করলেন অনিকেত গুহ।

time to read

3 mins

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

ভারতীয় নবতরঙ্গ চলচ্চিত্রের সাধারণ মেয়ে

এক দশকের মধ্যে প্রায় আশিটির কাছকাছি ছবিতে অভিনয়! সেলুলয়েডের বাইরেও তাঁর উপস্থিতি আলোর মতো ভাস্বর। স্মিতা পাতিলকে নিয়ে স্মৃতির কোলাজ সাজালেন সুদেষ্ণা বসু।

time to read

9 mins

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

মেয়ে আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করেছিল, ‘আমি আবার নাচতে পারব তো?',

মাত্র দশ বছর বয়সে ক্যানসার কেড়ে নেয় অঞ্জলি রায়ের এক পা। মেয়েকে আবারও নাচে ফেরাতে লড়াই শুরু হল মা, রীতা রায়ের। শেয়ার করলেন অনিকেত গুহ-র সঙ্গে।

time to read

2 mins

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

ছকভাঙা মায়েদের কথা

মা মানেই স্নেহ, সাহস আর লড়াইয়ের অনন্য প্রতীক। সন্তানের প্রতিটি সংগ্রামে তিনি হয়ে ওঠেন অদৃশ্য ঢাল ও নিরন্তর শক্তির উৎস।

time to read

1 min

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

মা-সন্তানের সমীকরণ: কোন বয়সে কেমন?

শৈশব থেকে কৈশোরে উত্তরণ বা প্রাপ্তবয়সে পৌঁছে জীবনের নানা সিদ্ধান্ত নেওয়ার মুহূর্তগুলোয় মা-ই সন্তানের সবচেয়ে বড় ভরসার জায়গা। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সন্তান ও মায়ের সমীকরণ কতটা বদলায়? আলোচনায় মনোচিকিৎসক ডা. প্রথমা চৌধুরী। লিখছেন মধুরিমা সিংহ রায়।

time to read

8 mins

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

খোলা আকাশের মতো জাজমেন্ট ফ্রি পরিবেশ চেয়েছিলাম

সমদর্শী স্বাতিপুত্রর ট্রানজিশনের জার্নিতে বরাবর পাশে ছিলেন তাঁর “মা” স্বাতি নন্দী। না, তিনি বায়োলজিক্যাল মা নন। তাতে কী! সম্পর্কের ভিত তো গড়ে দেয় পাশে থাকার আশ্বাস। লিখছেন মধুরিমা সিংহ রায়।

time to read

3 mins

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

সাহেবি প্রাতরাশের স্বাদ-সফর

দিনের প্রথম আহার শুধু সুষম নয়, সুস্বাদু হওয়াও আবশ্যিক। না হলে ফুরফুরে মনে দিন শুরু করবেন কী করে? ‘ফুড ট্রেল'এর দ্বিতীয় সিজনের বিষয়, ব্রেকফাস্ট। প্রথম পর্বে শহরের বিভিন্ন কাফের সাহেবি প্রাতরাশের বৈচিত্র তুলে ধরলেন সংবেত্তা চক্রবর্তী।

time to read

6 mins

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

অটিস্টিক বাচ্চাদের নিরাপদ আশ্রয় দিতে চেয়েছিলাম, সেটা আমি পেরেছি ;

নিজের দুই সন্তানই অটিস্টিক। সঙ্গে আরও অটিস্টিক বাচ্চার ভার তাঁর কাঁধে। ইন্দ্রাণী বসুর মুখোমুখি উপমা মুখোপাধ্যায়।

time to read

3 mins

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

গান হিট হলেও কাঙ্ক্ষিত প্রচার আমি পাইনি

সঙ্গীতপ্রেমীদের কাছে আলাদা করে তাঁর পরিচয় দেওয়া নিষ্প্রয়োজন। কলকাতা-মুম্বই মিলিয়ে দীর্ঘ কেরিয়ারজুড়ে অসংখ্য মণিমুক্তো। গানজীবন থেকে সংসার, আক্ষেপ, বিতর্ক.... জন্মদিনের আগে অকপট আরতি মুখোপাধ্যায়। কথা বললেন মধুরিমা সিংহ রায় ।

time to read

10 mins

July 15, 2025

SANANDA

SANANDA

বাঘে-মানুষে মুখোমুখি

মহারাষ্ট্রের ব্রহ্মপুরী এমনই এক জায়গা, যেখানে একই সঙ্গে থাকে বাঘ ও মানুষ! তবে সেই সহাবস্থান শান্তিপূর্ণ নয় মোটেই। মহারাষ্ট্রের প্রাক্তন চিফ ওয়াইল্ডলাইফ ওয়ার্ডেন সুনীল লিমায়ে এবং বন্যপ্রাণ-উৎসাহী শিলাদিত্য চৌধুরীর কাছ থেকে বিশদে জানলেন সংবেত্তা চক্রবর্তী।

time to read

3 mins

July 15, 2025

Listen

Translate

Share

-
+

Change font size