শীতের সময়টা কেমন যেন অন্য রকম হয়। সকালগুলো হয় শিশিরমাখা। দুপুর পেরোতে না-পেরোতেই রোদ ফিকে হয়ে আসে। আকাশ জুড়ে ছড়ায় হাওয়াই মিঠাইয়ের মতো গোলাপি আলো।
বুড়ি-ছোঁয়ার মতো করে হাজির হয় বিকেল, তার পরই ঝুপ করে সন্ধে নামে। দিনে যে হাওয়ার ঝাপটারা এসে গালে-কপালে আদর বুলিয়ে দেয়, রাতে তারাই শরীরে এই কাঁপন ধরায়। সর্বক্ষণ মনে হতে থাকে, বুঝি অদ্ভুত কিছু ঘটল! ঘটেও যায় কখনও কখনও, কেউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই।
স্কুলে বড়দিনের ছুটি চলছে। সপ্তাহ খানেক বন্ধ থাকবে। তবে পড়াশোনায় ঢিল দেওয়ার উপায় নেই। ক্লাস শুরু হলেই ইউনিট টেস্ট। তাই বড়দিনের বিকেলেও বন্ধুদের সঙ্গে খেলতে না গিয়ে আমি এক তলার ছোট ঘরে বই-খাতা নিয়ে বসেছি। উঠোনমুখী এই ঘরটা আমার বেশ পছন্দের। জানলা দিয়ে অনেক কিছু দেখা যায়। যেমন এখন। সামনে বই খোলা। এক গাদা কঠিন অঙ্ক আমার দিকে চোখ লাল করে তাকিয়ে আছে। অথচ আমার মন বার বার চলে যাচ্ছে গ্রিল দেওয়া জানলার বাইরে, কাঁঠাল গাছে বসা পাখিগুলোর কাছে। কী মিষ্টি সুরে ডাকছে ওরা! শুনলেই মন ভাল হয়ে যায়।
আমাদের উঠোনটা বেশ বড়। নানা রকমের গাছপালায় সাজানো। ফুলের বাগান থেকে শুরু করে নারকেল, নিম, কাঁঠাল সবই আছে। এমনকি একটা সুপুরি গাছও। আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে আর এক বার বাইরে তাকিয়েছি। অমনি আমার বুকের ভিতরটা ছ্যাঁত করে উঠল। বাঁ দিকে পাঁচিলের কোণ ঘেঁষে, তুলসী মঞ্চের পাশটায় এক জন লোক দাঁড়িয়ে। অচেনা কেউ। আগে কোনও দিন দেখিনি। ভিতরে এল কী করে! গেট খোলার শব্দ তো কানে আসেনি। তা হলে নিশ্চয়ই পাঁচিল টপকেছে! চোর-ডাকাত নয় তো? ভাবলাম চিৎকার করে বাড়ির লোকদের ডাকি। শুধু বাবা বাড়ি নেই। পিসিমণিদের ওখানে গেছে। মা দোতলায় টিভি দেখছে। ছোটকা নিজের ঘরে বই পড়ছে। ঠাকুরমা ঘুমোচ্ছে। এক বার হাঁক পাড়লেই সকলে চলে আসবে। কিন্তু চেঁচালাম না। কারণ, দেখলাম লোকটা হাত নাড়ছে। আমারই দিকে ইশারা করে।
Esta historia es de la edición 20 Aug, 2024 de ANANDAMELA.
Comience su prueba gratuita de Magzter GOLD de 7 días para acceder a miles de historias premium seleccionadas y a más de 9,000 revistas y periódicos.
Ya eres suscriptor ? Conectar
Esta historia es de la edición 20 Aug, 2024 de ANANDAMELA.
Comience su prueba gratuita de Magzter GOLD de 7 días para acceder a miles de historias premium seleccionadas y a más de 9,000 revistas y periódicos.
Ya eres suscriptor? Conectar
মার্শাল আর্টসের প্রাচীন ইতিহাস
অনেকে মিলে, অনেক হাজার বছর ধরে নিখুঁত করেছেন এই রণকৌশলকে। লিখেছেন অচ্যুত দাস
মার্শাল আর্টসের রকমফের
ক্যারাটের সঙ্গে মুই তাইয়ে কী তফাত? কতগুলো ধাপ পেরোলে এক জন ব্ল্যাক বেল্ট হতে পারে? লিখেছেন শুভশ্রী মুহুরী
আত্মরক্ষার সহজ উপায়
কী ভাবে ক্যারাটে বাড়াতে পারে আত্মবিশ্বাস ও মনোবল? প্রশিক্ষক সৌমেন চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে কথা বলে লিখেছেন সুদেষ্ণা ঘোষ
এলএমইটি ইন্টারন্যাশনাল স্কুল
লেখাপড়া, খেলাধুলো, সংস্কৃতিচর্চা সবই পাশাপাশি চলছে মুর্শিদাবাদের বহরমপুরের এই স্কুলে।
ফড়িং-বিশু
মানিক খুব চটপটে। স্কুলে যোগ দিয়েই কাজ শুরু করে দিলেন। মূলত ক্লাস এইট থেকে ইলেভেন, এই চারটে ক্লাস থেকে কিছু ছেলেকে বেছে নিলেন। তার পর শুরু হল প্রশিক্ষণ। প্ৰথমে শুধু দৌড় আর নানা রকম শারীরিক কসরত। প্ৰথম এক-দেড় মাস ফুটবল নিয়ে মাথা ঘামালেন না ৷
ইউএফও নয়, ইউএপি
‘উড়ন্ত চাকি দেখেছি,' বললে বিজ্ঞানীরা আর হেসে উড়িয়ে দিচ্ছেন না। কেন? লিখেছেন অচ্যুত দাস
আদিম মানুষের ডেরা
দ্বীপ থেকে ফিরে এসে প্রত্যেককে হাজিরা দিতে হয় জেটির কর্মকর্তাদের সামনে।
মধ্য রাতের ঝড়
সোনার কণাগুলো যখন এত ছোট আকারে ভেঙে যাচ্ছে, তখন তার ভৌত ধর্মই পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে আর সে বদলে ফেলছে রং।”
ক্যামেলিয়া
পড়িমরি করে ছুটে এসেছিলেন দু'জন। প্রবাহ আঙুল তুলে শুধু দেখিয়েছিল ক্যামেলিয়ার দিকে, যার পাতার ফাঁকে ফাঁকে ফুটে ছিল অনেকটা গোলাপের মতো দেখতে গোটা দুই-তিন রক্তলাল ফুল।
টেনিস জগতে নতুন তারা
যুক্তরাষ্ট্র ওপেনের পুরুষ এবং মহিলা বিভাগে টেনিস পেল নিজের নতুন চ্যাম্পিয়ন। লিখেছেন সায়ক বসু