দল বেধে বিদ্যাংয়ে

পাথরে পাথরে কোলাকুলি করে নদী বয়ে যায় এখানে। ভাব জমায় পাহাড়ের সঙ্গে। তার গা ঘেঁষে রয়েছে ঝুলন্ত ব্রিজ। মানুষ হাঁটলে দুলে ওঠে তা। মেঘ-পাহাড়ের আখ্যান লিখেছেন তাপস কাঁড়ার।

—ন্নিষ্ঠারা পাঁচ বন্ধু মিলে কালিম্পং গিয়েছে। এটা ওদের ব্যাচেলর গ্রুপ। স্কুল থেকেই এই পাঁচজন ‘এক গ্লাসের জল’! গেট টুগেদার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পাঁচ বন্ধুর বাড়িতেই হয়। স্মিতার বাড়িতে ঠিক হয় পরের মিট হবে দূরে কোথাও। ভোটাভুটিতে কালিম্পং জয়ী হল। ‘লেটস গো' বলে বেরিয়ে পড়েছে ওরা। ফ্লাইট ঠিক সময়ে নামানোয় দুপুরের মধ্যেই কালিম্পং। মরগ্যান হাউজ বুক করাই ছিল। আকাশ মেঘলা থাকায় হাওয়ায় কনকনে ঠান্ডা। দুপুরে খাওয়ার পর লেপ মুড়ি দিয়ে চুটিয়ে আড্ডা। অনেক দিন পর খোলা আকাশ পেয়েছে যেন! সংসারের ঊনকোটি কাজ-বর-শ্বশুর-শাশুড়ি কুছ পরোয়া নেই! হাসির রোলে সেটাই প্রমাণ।

তন্নিষ্ঠাও খুব খুশি। সূর্য কখন পশ্চিমাকাশে ডুব দিয়েছে তা জানতেই পারেনি ওরা। গল্পে মশগুল। চা স্ন্যাক্সের জন্য ফোন করতে পরদা সরাতেই দেখে অন্ধকার। হই-হুল্লোড়ের মধ্যেও তন্নিষ্ঠা যেন একটু থম মেরে যায়। ওকে হঠাৎই অন্যমনস্ক লাগে।

চিকেন পকোড়া আর কফি এই ঠান্ডায় মন-প্রাণ জুড়িয়ে দেয়। টিফিন সেরে পাঁচ বন্ধু খেলায় মাতে। খেলা বলতে মোবাইলে লুডো। চারজন খেলছে। তন্নিষ্ঠা বসে খেলা দেখে আর মাঝেমধ্যে আশপাশে তাকায়। কী যেন খোঁজার চেষ্টা করছে ও। খেলা আর নানা মজায় সময় যে কখন ডিনারের দিকে গড়িয়ে গিয়েছে ওরা বুঝতেই পারেনি। রিসেপশন থেকে ফোন

ওদের আবার সময়ের তরণীতে ফিরতে সাহায্য করে। ডিনারের পর একটু গল্প করে শোওয়ার তোড়জোড় শুরু হবে। তার আগে তন্নিষ্ঠাদের ঘরে সবাই পরের দিনের প্ল্যান ভাঁজতে বসে। সকালে আসার সময় ড্রাইভারের কাছে বিদ্যাংয়ের কথা শুনেছিল দেবাঙ্গনা। বাকিরা ঠিক করে, বিদ্যাং যেতেই হবে।

সকালে ওঠা তন্নিষ্ঠার পুরনো অভ্যাস। এখানেও সবার আগে উঠে সবুজ ঘাসের লনে হাঁটাহাঁটি করছে সে। সকালের নরম রোদ পাইনের ফাঁকফোকর দিয়ে এসে মাটি ছোঁয়। চেনা-অচেনা পাখিরা এ গাছ ও গাছ করে। কোনও গুল্ফা থেকে ভেসে আসে গুরুগম্ভীর শিঙার শব্দ। একটা অন্যরকম অনুভূতি হয় তন্নিষ্ঠার। এই সকালে নির্মাল্যর কথা খুব মনে পড়ছে। তন্নিষ্ঠা এই প্রথমবার নির্মাল্যকে ছাড়াই এসেছে। আবেগ কিছু কিছু ক্ষেত্রে মনের বাঁধন মানতে চায় না। তন্নিষ্ঠা ভাবে নির্মাল্যকে একবার ভিডিও কলিংয়ে সব দেখাবে।