প্ৰতিপালন

বেশিরভাগেরই কাঁধের দু'পাশে হাত নেই অথবা থাকলেও হয় খুবই ক্ষুদ্র এবং অগঠিত। যাকে বিজ্ঞানের পরিভাষায় বলা হয় থোকোমেলিয়া। ফিরে আসা যাক হাসপাতালে।

- ডাঃ লোপামুদ্রা ভট্টাচার্য

গেট কিপার দৌড়ে এসে গেটটা খুলে দিতেই প্রবীণ গাইনিকোলজিস্ট ডাঃ অমলেন্দু রায়ের গাড়ি হাসপাতালের পিছনদিকের ডক্টর্স কোয়ার্টার আর ক্যান্টিনের মাঝের রাস্তা ধরে সোজা এসে পাঁচতলা বিল্ডিংটার সামনে দাঁড়ালেন। ডাঃ রায় ঘড়িতে সময় দেখে নিশ্চিত হলেন— ঠিক সকাল পৌনে ন'টা। তাঁর আজকের শিডিউলে তিনটে গুরুত্বপূর্ণ অপারেশন আছে। হাসপাতালের রুটিন অনুযায়ী আজ তাঁর আউটডোরে বসার কথা। কিন্তু তিনজন রোগিণীরই অবস্থা সঙ্কটজনক। অগত্যা জুনিয়র ডাক্তাররাই আজ তাঁর আউটডোরে রোগীর ভিড় সামাল দেবে। লিফ্ট সেকেন্ড ফ্লোরে থামতে ডাঃ রায় নেমে একটু হেঁটে ওপরে অপারেশন থিয়েটার লেখা বড় কাঠের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন-‘গুড মর্নিং স্যার’– তাঁর ইউনিটের জুনিয়র ডাক্তার অগ্নিভ। 'গুড মর্নিং। প্রি অপারেটিভ চেকআপ করে পেশেন্ট রেডি কর। আর কেস হিস্ট্রি শিট উইথ রিপোর্টগুলোও একবার দেখে মিলিয়ে নিবি।

নটা দশে প্রথম অপারেশন শুরু হল। আর যখন শেষ হল তখন ঘড়িতে সময় ন'টা বেজে পঁয়ত্রিশ মিনিট। ততক্ষণে পাশের টেবিলে নেক্সট কেস রেডি। ডাঃ রায় প্রস্তুত হয়ে আসতেই সিলিং মাউন্ট জোরালো ওটি. লাইট জ্বলে উঠল। প্রায় পঞ্চান্ন মিনিট পর দ্বিতীয় অপারেশন শেষ হল। এবার পনেরো মিনিটের ব্রেক। ওটি.

গাউন ছেড়ে ডাঃ রায় লাগোয়া সার্জনস রুমের সোফায় এসে বসলেন। চায়ের কাপে প্রথম চুমুক দিয়েছেন সবে— ‘স্যার একটু দরকার ছিল'— দরজায় জুনিয়র ডাক্তার মহুল। ডাঃ রায় জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকালেন।