দুর্ঘটনা

আমার শরীরটা ভালো লাগছে না। রে। বাড়ি যাচ্ছি। পরে একদিন হবে। আচ্ছা, তোর বউ-এর নাম কিরে ? —মধুছন্দা।

- কালীপদ চক্রবর্ত্তী

ঘ্যাচ করে ব্রেক কষল সমর। মেয়েটা একেবারে সামনে। ঘ্যা অনেক দূর থেকে লাউডস্পিকারে গানের কয়েকটা লাইন ভেসে আসছে ‘যদি তারে নাই চিনি গো...'। মনে হচ্ছে দূরে কোথাও বিয়ে বাড়ি থেকে আওয়াজটা আসছে। এই শীতের রাতে ঘন কুয়াশায় কাউকেই দেখা যাচ্ছে না। দেখে মনে হবে পুরো কলকাতা শহরটা ঘুমিয়ে পড়েছে। কেউ কোথাও নেই। রাস্তা একেবারে ফাঁকা।

সমর তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে নেমে এগিয়ে গেল গাড়ির সামনে। লাইট পোস্টের আলোয় দেখল মেয়েটা গাড়ির চাকার নীচে এসেও অল্পের জন্য বেঁচে গেছে, তবে ধাক্কাটা বেশ জোরে লেগেছে। রাস্তার অল্প আলোতে ভালো করে দেখাও যাচ্ছে না। এত রাতে আশেপাশে তাকিয়ে কাউকে চোখেও পড়ল না। কী করবে বুঝে উঠতে পারছিল না। মনে মনে ভাবল, তাহলে কি গাড়িটাকে ব্যাক করে পাশ কাটিয়ে নিয়ে চলে যাবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই ভিতরের মানুষটা বলে উঠল— কী করছ সমর? তুমি না একজন মানবদরদি বলে অহংকার করো ? তাহলে এত রাতে অবলা একটা মেয়েকে রাস্তায় ছেড়ে পালাবে? কোথায় গেল তোমার সেই মন?

সমর কোনও কিছু না ভেবেই গাড়ির হেডলাইটটা জ্বালিয়ে মেয়েটির দেহটাকে গাড়ির তলা থেকে বের করে আনল। মেয়েটি তখন অচৈতন্য অবস্থায়। মাথায় এবং হাতে বেশ চোট লেগেছে মনে হচ্ছে। মেয়েটির দেহটিকে পিছনের সিটে শুইয়ে দিয়ে হাতটা নাকের কাছে নিয়ে দেখল এখনও নিঃশ্বাস চলছে। খুব তাড়াতাড়ি হাসপাতালে পৌঁছাতে হবে। যে করে হোক মেয়েটাকে বাঁচাতে হবে।

সমর হাসপাতালে পৌঁছেই ইমারজেন্সিতে মেয়েটিকে ভর্তি করে দিল। বাইরে এসে হাসপাতালের সব ফরমালিটি করে যখন ইমারজেন্সির বাইরে এসে বসল, তখন প্রায় মাঝ রাত। কিছুই ভালো লাগছিল না।