টুং শব্দ করে নোটিফিকেশন এল। ফোন খুলতেই। মেসেজ করেছে ভুল মানুষ। লেখা: ‘মানুষ আর সমুদ্রের মধ্যে একটা দারুণ মিল আছে তা হল দু'জনের জীবনেই জোয়ার-ভাটা লেগে থাকে। সুপ্রভাত।’
এই এক সমস্যা। সকাল থেকে একের পর এক গুড মর্নিং উইশ ঢুকতে থাকে। ফুল, পাখি, সূর্য, চায়ের কাপের ছবি। গ্যালারি পরিষ্কার করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে ঝিনুক। এই সমস্ত মেসেজে সাধারণত বাণী থাকে না। বাণী থাকে ভুল মানুষের মেসেজে। ভুল মানুষের নাম কী তা ঝিনুক জানে না। নম্বরটা সেভ করে রেখেছে ভুল মানুষ নামে। ভুল মানুষকে দেখতে কীরকম সেটাও ঝিনুক জানে না। কেননা ভুল মানুষের ডিপি হল শিউলি ফুল। অধিকাংশ সময়েই যে সমস্ত বাণী ভুল মানুষ পাঠায়, সেসব বড়ই সাদামাটা। ক্লিশে। মাঝে মাঝে বেশ বিরক্তই লাগে ঝিনুকের। আজই যেমন যেটা লিখে পাঠিয়েছে, সেটা তো সকলেই জানে। শুধু ব্যক্তি মানুষের জীবনে নয়, সমষ্টির জীবনেও তো একথা সত্য। সেই কবেই তো নজরুল লিখে গিয়েছিলেন, ‘কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত/ আজ দেখি যারা কালের শীর্ষে, কাল তারা পদানত।” এসব পুরনো কথা লিখে পাঠানোর কোনও মানে হয়? জীবন সম্পর্কে কার কাছ থেকে আর নতুন কীই বা শেখার আছে ঝিনুকের? জীবনের পাঠ নেওয়ার জন্য ওর গুরুদেবই যথেষ্ট। গুরুদেব আজ আশ্রমে আসবেন। আগে যেবার গুরুদেব এসেছিলেন, বলেছিলেন, পরের বার যুগলে এস। গুরুদেব আসলে অনেকবার বলেছেন একবার শান্তকে নিয়ে যেতে। ওকে একবার দেখতে চান গুরুদেব। কিন্তু শান্ত আশ্রমে যেতে রাজি নয়। গুরুদেবকে কী বলবে ঝিনুক? বলবে যে, গুরুবাদে একেবারেই বিশ্বাস করে না শান্ত? ধর্মকর্মে না, ঈশ্বরেও না। একদিন এমনকী এও বলেছে, তোমার গুরুদেবের ভুঁড়িটি দেখে বেশ বোঝা যায় মানুষটি ভোগী। চর্ব্য-চোষ্য-লেহ্য-পেয়র ওপরে পেয়ে বেঁচে আছেন।
কাজেই শান্তকে নিয়ে আশ্রমে যাওয়ার ভাবনা না ভাবাই ভালো। আশ্রমে যাওয়া নিয়ে ও কোনও হুজ্জতি না করলে বা অপমানজনক কথা না বললে, সেই যথেষ্ট। সকালবেলার চা-টা বড় প্রিয় ঝিনুকের। রাঁধুনি আসার আগেই নিজের হাতে সকালের চা-টা ও বানায়। লিকার চা। দার্জিলিংয়ের বড় পাতা। বড় ভালো সুগন্ধ এই চায়ে। একটা সময় ঝিনুক আর শান্ত সকালের চা-টা একসঙ্গে খেত। এখন সেটাও ঝিনুক বন্ধ করে দিয়েছে। চায়ের টেবিলেও এটা ওটা
この記事は Saptahik Bartaman の 25 May 2024 版に掲載されています。
7 日間の Magzter GOLD 無料トライアルを開始して、何千もの厳選されたプレミアム ストーリー、9,000 以上の雑誌や新聞にアクセスしてください。
すでに購読者です ? サインイン
この記事は Saptahik Bartaman の 25 May 2024 版に掲載されています。
7 日間の Magzter GOLD 無料トライアルを開始して、何千もの厳選されたプレミアム ストーリー、9,000 以上の雑誌や新聞にアクセスしてください。
すでに購読者です? サインイン
দেবীমহিমা
হিমালয় বাহন রূপে সিংহকে দান করলে দেবীরূপ সম্পূর্ণ হল। দেবীর বারংবার অট্টহাস্যে চারদিক প্রকম্পিত হতে লাগল।
প্রতিক্ষণে অশনি সঙ্কেত
‘র’: প্রতিক্ষণে অশনি সঙ্কেত ৷ মৃণালকান্তি দাস ৷৷ নৈত প্ৰকাশন ৷৷ ৫৫০ টাকা। • নিজস্ব প্রতিনিধি
স্বপ্নের দেশ সিমলা মানালি
এখানকার আবহাওয়া প্রচণ্ড খামখেয়ালি স্বভাবের। কোনও নোটিস ছাড়াই আবহাওয়া খারাপ হতে পারে।
মনখারাপের ছুটি
শুধু চাল-ডাল-তেল-নুন আর শেয়ার বাজারের হিসেব দিয়ে পৃথিবী চলে না। তার আরও বেশি কিছু লাগে।
শ্রীলঙ্কায় পালাবদল
সময়ই বলে দেবে অনুরা কুমারা দিশানায়েক আসলে কতটা বিপ্লবী।
দাবা ওলিম্পিয়াডে ইতিহাস গুকেশদের
জয়ীদের বরণ করে নিতে বহু মানুষ উপস্থিত হয়েছিলেন বিমানবন্দরে। তরুণ দাবাড়ুদের ফুলের মালা পরিয়ে আবেগে ভাসেন অনুরাগীরা।
হ্যামলিনের বাঁশিওয়ালা
আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে অবশ্য আগেই ঘটেছিল প্রত্যাবর্তন। কুড়ি ওভারের ফরম্যাটে। বিশ্বজয়ের স্বাদও মিলেছে। কিন্তু টেস্ট ক্রিকেটই সর্বোত্তম পরীক্ষার আসর। সেখানে কামব্যাক ম্যাচে সেঞ্চুরি সত্যিই অবিশ্বাস্য।
বাংলা রাগপ্রধান গানের আসর
সঞ্চালনায় মহুয়া দাস ও সুখময় মণ্ডল। পরিকল্পনা ও পরিচালনায় ডঃ রাজীব করচৌধুরী
পঞ্চকবির গান
যন্ত্রসঙ্গীতে ছিলেন প্রেমাংশু সেন (এসরাজ), পলাশ রায় (তালবাদ্য), রানা দত্ত (কিবোর্ড)। অনুষ্ঠানের সংকলন, বিন্যাস ও পরিকল্পনায় ডাঃ অংশু সেন।
নান্দীমুখের লন্ঠন সাহেব
নাটকটির নির্দেশনা, সম্পাদনা ও পরিকল্পনায় অসিত বসু। আলো বাদল দাস।