পদ্মাপারের রবি-লালন-তীর্থে

শুনলাম বাংলাদেশ সরকার এখানে একটি বিশ্ববিদ্যালয় করবে। সেই পরম্পরা শান্তিনিকেতনে বজায় রেখেছিলেন পুত্র রথীন্দ্রনাথ। পাঁচিলের বাইরে দাঁড়িয়ে আছে বাজপড়া এক তালগাছ।

মা -ত্র কয়েক ঘণ্টার স্বপ্নমেদুর পথ। সীমান্ত রেখা অতিক্রম করলেই হাতের মুঠোয় ও ঘরের কাছেই। সেখানে পরতে পরতে আছে শিকড়ের গন্ধ। বাংলার মাটির টান। এ-এক অন্যভুবন। নদ-নদীর বর্ণিল মনোমুগ্ধকর শোভা আর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অফুরান সম্ভার। সেই দেশটা বাংলাদেশ। কলকাতা থেকেই সড়ক কিংবা ট্রেনে মাত্র কয়েক ঘণ্টার পথ। সীমান্তের কাঁটাতারের বেড়া অতিক্রম করলেই চলে যাওয়া যাবে রূপসি বাংলার দেশ, বাংলাদেশে। সেখানে ভাষাও আমাদের প্রাণের, বাংলা ভাষা। খাওয়াতেও রয়েছে ষোলোআনা বাঙালিয়ানা।

এখনও এপার বাংলার বহু মানুষেরই নাড়ির টান রয়েছে সে-দেশের সঙ্গে। এ-এক অমোঘ আকর্ষণ। অনেকেই সুযোগ পেলেই ছুটে যান বাংলাদেশের পূর্ব-পুরুষের ভিটে দেখতে। কাটিয়ে আসেন পূর্ব-পুরুষদের শহরে। বেশ কয়েক বছর আগে আমরা কয়েকজন বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্ধুরা মিলে সিদ্ধান্ত নিলাম ঘরের কাছে রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি বিজড়িত কুষ্টিয়া যাব। ২৪ ডিসেম্বর এক শীতের সকালে বারাসত থেকে বনগাঁ লোকাল ধরে পৌঁছলাম হরিদাসপুর সীমান্তে। সরকারি ভাষায় যেটাকে আমরা পেট্রাপোল বলে থাকি।

বারাসাত থেকে বনগাঁ দূরত্ব মাত্র ৭০ কিমি। ঘণ্টা দুয়েক লাগল। স্টেশন থেকে টোটোয় পৌঁছলাম সীমান্তে। বনগাঁর বন্ধু বিধান বিশ্বাসের দায়িত্ব ছিল সীমান্তের প্রশাসনিক সমস্ত দায়িত্ব সামলানো। সীমান্ত এলাকায় বাড়ি। ফলে খুব কম সময়ের মধ্যে কাগজপত্র দেখিয়ে বাংলাদেশে প্রবেশের ছাড়পত্র পেয়ে যাই।

ভারত-বাংলাদেশ সীমান্তের নো ম্যানস ল্যান্ডে অবস্থান করছি। কয়েক ফুট দূরে বাংলাদেশের বেনোপোল চেকপোস্ট। ওপারে গিয়ে বাংলাদেশ সরকারের পরিবহণের বাসে উঠে পড়লাম। আমাদের গন্তব্যস্থল কুষ্টিয়া। কিন্তু যেতে হবে যশোর জেলার উপর দিয়েই। যশোরে বহুবার গিয়েছি। ফলে কোনও অসুবিধা নেই। জাতীয় সড়ক বহু পুরনো বনগাঁ-যশোর রোড ধরেই চলেছে গাড়ি।

৭১-এর মুক্তিযুদ্ধের স্মৃতি বিজড়িত এই রাস্তা। এক ঘণ্টার মধ্যেই যশোর জেলা শহর ছুঁয়ে এবার কিছুটা বাঁক নিয়ে চলেছি কুষ্টিয়ার দিকে। পথের দু'পাশে পেলাম অসাধারণ সবুজের সমারোহ। শীতের সকালে প্রকৃতি রঙের খেলায় মেতেছে। বনগাঁ থেকে যশোর ৪৮ কিমি। গাড়ি চলছে, মন জুড়ে শুধুই কুষ্টিয়া। নানা ধরনের ভাবনায় আমি মশগুল। কুষ্টিয়ার এক