১৯২৪ সালের ১২ জানুয়ারি। কলকাতাবাসীর ঘুম তখনও ভাঙেনি। কুয়াশাচ্ছন্ন শীতের সকাল। বাংলা মায়ের দামাল ছেলে শ্রীরামপুরের বীর সন্তান গোপীনাথ সাহা বেরিয়েছেন একা। হঠাৎ দেখতে পেলেন নিষ্ঠুর অত্যাচারী পুলিস কমিশনার চার্লস টেগার্ট বুক ফুলিয়ে হেঁটে আসছেন তাঁর কিড স্ট্রিটের বাসস্থান থেকে ময়দানের দিকে। কয়েক সেকেন্ডের প্রতীক্ষা। তারপরেই গোপীনাথের হাতে পিস্তলে আগুনের ঝলক। গুলি গিয়ে বিঁধল শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষের বুকে।
ন কুখ্যাত পুলিস কমিশনার চার্লস টেগার্টকে হত্যা করার দায়িত্ব পালনের আনন্দ গোপীনাথের মুখে ছড়িয়ে পড়লেও গ্রেপ্তার হওয়ার পরে তিনি জানলেন, কুয়াশার মধ্যে লক্ষ্যভ্রষ্ট না হলেও মানুষ চিনতে তাঁর ভুল হয়েছিল। তাঁর পিস্তলের গুলিতে চার্লস টেগার্টের বদলে কিলবার্ন কোম্পানির এক কর্মকর্তা আর্নেস্ট ডে মারা গিয়েছিলেন। ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এই হত্যাকাণ্ড ‘চৌরঙ্গী হত্যাকাণ্ড’ নামে পরিচিত। ঐতিহাসিক অজিত সেন তাঁর ‘বিপ্লবতীর্থ বরানগর’ গ্রন্থে লিখেছেন ‘বস্তুত ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস অনুপুঙ্খ কোনও দিনই লেখা হয়নি। হয়তো হওয়া সম্ভবও নয়।' ঠিক একইভাবে এই আক্ষেপ করেছেন গৌরকিশোর ঘোষ—‘বাঙালি তাঁর ইতিহাস সহজেই বিস্মৃত হয়।
সত্যিই তাই, আত্মবিস্মৃত বাঙালি ভুলতে বসেছে তাঁদের যাঁরা জীবন মৃত্যুকে পায়ের ভৃত্য মনে করে ভাবনাহীন চিত্তে স্বাধীনতা সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। তারপর প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়ে স্বাধীনতার মঞ্চে জীবনের জয়গান গেয়েছেন। কেউ নিজেরা আত্মহনন বা ব্রিটিশ পুলিসের গুলিতে মৃত্যুবরণ করেছেন।
পৃথিবীর ইতিহাসে দেশকালের গণ্ডি পেরিয়ে চিরদিন, দেশের জন্য স্বার্থহীন ভালোবাসা, ত্যাগ স্বীকার কুণ্ঠাহীন হয়ে কিছু তরুণ জন্মেছেন বারেবারে। যাঁরা প্রাণপণে বিদেশি জঞ্জাল সরিয়ে পৃথিবীকে পরবর্তী প্রজন্মের বাসযোগ্য করে যাওয়ার নিরলস প্রচেষ্টা চালিয়েছেন। যাঁরা স্বামী বিবেকানন্দের ‘জন্ম হতেই মায়ের জন্য বলিপ্রদত্ত’ বাণীর উৎসাহে অনুপ্রাণিত। গোপীনাথ সাহার নামও এমন তালিকার মধ্যে পড়ে।
Denne historien er fra 24 February 2024-utgaven av Saptahik Bartaman.
Start din 7-dagers gratis prøveperiode på Magzter GOLD for å få tilgang til tusenvis av utvalgte premiumhistorier og 9000+ magasiner og aviser.
Allerede abonnent ? Logg på
Denne historien er fra 24 February 2024-utgaven av Saptahik Bartaman.
Start din 7-dagers gratis prøveperiode på Magzter GOLD for å få tilgang til tusenvis av utvalgte premiumhistorier og 9000+ magasiner og aviser.
Allerede abonnent? Logg på
দুই কবির গল্প
দেবতোষ দাশের ‘টিমোথি ও আখতার গোঁসাই’ বইটি উনিশ শতকের কলকাতার ঐতিহাসিক চরিত্রগুলির জীবন এবং সংস্কৃতির গতিপথ তুলে ধরে, যেখানে নবাব ওয়াজেদ আলি ও মাইকেল মধুসূদন দত্তের মতো ব্যক্তিত্বের সংগ্রাম এবং সাহিত্যের ইতিহাস সমৃদ্ধভাবে প্রতিফলিত হয়েছে।
পর্বতকুল ও ঋষি অগস্ত্য
ঋষি অগস্ত্য, যিনি কুম্ভযোনি হিসেবে জন্মগ্রহণ করেন, দেবতাদের জন্য পর্বতের গতি নিয়ন্ত্রণ করেন এবং বিন্ধ্যপর্বতকে স্থির রাখেন, তাঁর জীবন এক অদ্ভুত ও শক্তিশালী উপাখ্যান।
কবি বিবেকানন্দ
স্বামী বিবেকানন্দের রচিত কবিতা ও গানে তাঁর ভাবনাজগতের গভীরতা ও নবরসের চমৎকার প্রকাশ দেখা যায়। জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে সৃষ্টি হওয়া এই রচনাগুলি শুধুই সাহিত্য নয়, ভাবের উৎস
ফরাসি অধ্যাপকের চোখে রবীন্দ্রনাথ
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আন্তর্জাতিক সাফল্য ও তাঁর সাহিত্যিক অবদানের অজানা দিকগুলি উদঘাটন করেছে গিয়োম ব্রিদে। 'রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: ভারত আঙিনায় বিশ্ব' বইটি তাঁর জীবন, কর্ম এবং সমালোচনার নানা দিক তুলে ধরে।
রোমাঞ্চকর গুরুদোংমার মোহিনী ইয়ুমথাং
উত্তর সিকিমের গুরুদোংমার লেক আর ইয়ুমথাং উপত্যকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আপনাকে নিয়ে যাবে এক অপার্থিব জগতে। বরফে ঢাকা পর্বত আর ফুলের শোভা যেন প্রকৃতির এক মনোমুগ্ধকর উপহার।
নাট্যোৎসব
মুক্তাঙ্গনে ‘একটি প্রযোজনা নাট্যোৎসব ২০২৪’ অনুষ্ঠিত হয়, যেখানে চার দিনে বিভিন্ন জেলার দশটি নাটক মঞ্চস্থ হয়। উৎসবের সূচনা ও পরিবেশনা ছিল সমৃদ্ধ ও বৈচিত্র্যময়।
বিনোদিনীর সময়ের থেকে সমাজ কোথায় পাল্টেছে?
নটী বিনোদিনীর ভূমিকায় দেখা যাবে রুক্মিণী মৈত্রকে। এই ছবি তৈরি করতে গিয়ে নিজের লড়াইয়ের গল্প শোনালেন নায়িকা। তুললেন প্রশ্নও।
মেসির সঙ্গে ফের জুটি বাঁধার অপেক্ষায় নেইমার
নেইমার—ফুটবলের এক হতভাগ্য রাজপুত্র! বার্সেলোনা ছেড়ে পিএসজিতে যোগ দেওয়া তাঁর জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল, যা তাঁর ক্যারিয়ারের গতিপথ পাল্টে দিয়েছে।
ট্রাম্প প্রশাসনে ‘ভারতীয়’ বিতর্ক
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে 'মাগা' আন্দোলন দুই মেরুর ধারণাকে সামনে নিয়ে এসেছে—একপক্ষে অর্থনীতিকেন্দ্রিক উন্নতি, আর অন্যপক্ষে শ্বেতাঙ্গ জাতীয়তাবাদ। ভারতীয়দের সাফল্য এই বিতর্কে নতুন মাত্রা যোগ করেছে, যা অভিবাসন এবং বৈশ্বিক প্রতিভা ব্যবহারের প্রসঙ্গকে সামনে এনেছে।
অজয়ের হাত ধরে নতুন জুটি
অজয় দেবগণ অভিনীত প্রাক স্বাধীনতার পটভূমিতে নির্মিত 'আজাদ' ছবিতে কালো ঘোড়ার গল্প নতুন রূপে উপস্থাপিত হয়েছে। ভাগনে আমন দেবগণের ডেব্যু ঘিরে আবেগপ্রবণ অজয় জানান, এটি তাঁর জন্য বিশেষ এক প্রজেক্ট।