ছদ্মনাম ব্যবহার করেন অনেক লেখকই। লেখকের মৌলিক অধিকার আছে ছদ্মনাম ব্যবহার করার। কালকূট, নীললোহিত, শ্রীপান্থ, পরশুরাম, যাযাবর — কত ছদ্মনাম আমরা জানি, এবং নামের পিছনে যেলেখকরা আছেন, তাঁদের নামও অজানা নয়। কিন্তু যদি এমন হয় যে, লেখককে কোনও দিনই চেনা গেল না?
লন্ডনের সেসিল কোর্টে বইপ্রেমীদের স্বর্গোদ্যান—সেখানে একগুচ্ছ পুরনো বইয়ের দোকানের একটাতে পেলাম একটা বই, ‘নাইট ভিজিটর অ্যান্ড আদার স্টোরিজ়'। প্রথম সংস্করণ। লেখক বি ট্র্যাভেন। দাম মাত্র কুড়ি পাউন্ড। মধ্য লন্ডনের ওই সব দোকানে এ দামে ছেঁড়া খাতাও পাওয়া যায় না। ভারি পাশ গলায় পরামর্শ দিলেন, “নিয়ে যান, এই দামে ট্র্যাভেনের প্রথম সংস্করণ পাওয়া যায় না— অতি সস্তায় পাচ্ছেন।” ট্র্যাভেনের নাম শুনিনি শুনে দোকানদারের প্রায় হার্ট অ্যাটাক হওয়ার জোগাড়। “সে কী! সাহিত্যের ইতিহাসে সবচেয়ে রহস্যময় লেখকের নাম শোনেননি?” জীবনের প্রায় অষ্ট আনাই ফাঁকি বুঝে কিছুটা লজ্জায় পড়েই কিনে ফেললাম। একটু আন্তর্জাল ঘেঁটে দেখলাম বারোটা অত্যন্ত জনপ্রিয় উপন্যাস এবং গুচ্ছের ছোটগল্প লিখেছেন তিনি; ‘ডেথ শিপ', ‘নাইট ভিজিটর’, ‘ট্রেজ়ার অফ সিয়েরা মাদ্রে'এক-একটা বই লক্ষাধিক কপি বিক্রি হয়েছে। তাঁর নাম বি ট্র্যাভেন, বা ব্রুনো ট্র্যাভেন – সেটা যে ছদ্মনাম তাতে কারও সন্দেহ নেই। তাঁর সম্বন্ধে যেটুকু জানা যায় তা হল তিনি জার্মান, থাকতেন মেক্সিকোতে। পাণ্ডুলিপি পৌঁছোত তাঁর এজেন্টের কাছে মেক্সিকোর ঠিকানা থেকে।
যা পাওনাগন্ডা, সব মেক্সিকোর এক পোস্ট বক্সে জমা হত। বইয়ের কপিরাইট পাতায় লেখা থাকত ‘বি ট্র্যাভেন, মেক্সিকো'। তাঁর লেখাপত্র পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে, খেটে খাওয়া মানুষদের নিয়ে। তাঁর লেখা অসম্ভব গতিময়, অত্যন্ত শক্তিশালী এবং সে সময় প্রচণ্ড জনপ্রিয়। গেরিলা যুদ্ধ, বিশ্বাসঘাতক, গুপ্তচর, এদের নিয়ে লেখা এইসব বিপ্লবের থ্রিলার গল্প। তাঁর লেখা ‘দ্য ট্রেজ়ার অফ সিয়েরা মাদ্রে' সিনেমা হয় এবং তিন-তিনটে অস্কার পুরস্কার পায়।
Bu hikaye Desh dergisinin June 02, 2024 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Giriş Yap
Bu hikaye Desh dergisinin June 02, 2024 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Giriş Yap
চিকিৎসক আন্দোলন, কোন পথে? নিঃসন্দেহে, তৃণমূল কংগ্রেস ক্ষমতায় আসার পর সরকারবিরোধী এই মাপের আন্দোলন কখনও দেখেনি।
জুনিয়র চিকিৎসকদের অনশন ধর্মঘট উঠে যাওয়ায় মধ্যবিত্ত বাঙালি স্বস্তি পেয়েছে। আন্দোলনের ইতিবাচক দিক যেমন আছে, তেমনই শাসকের প্রতিক্রিয়া নিয়ে নানা বিতর্কও রয়েছে। এই প্রতিবাদ শাসককে নাড়া দিলেও আন্দোলনের ভবিষ্যৎ নিয়ে অনিশ্চয়তা রয়ে গেছে।
ভারতীয় দার্য্যের প্রতীক
ফোর্ড মোটর কোম্পানি ১৯০৮ সালে ‘মডেল টি’ গাড়ি চালু করে, যা জনসাধারণের জন্য সহজ ও সাশ্রয়ী হয়ে ওঠে। ১০০ বছর পর, ২০০৮ সালে রতন টাটা ‘ন্যানো’ গাড়ি নিয়ে বিশ্বমঞ্চে ওঠেন, যাকে বলা হয়েছিল ‘পিপলস কার’। টাটার নেতৃত্বে টাটা গ্রুপ বিশ্ববাজারে বিশাল অধিগ্রহণ করে, যেমন জাগুয়ার-ল্যান্ড রোভার, এবং গড়ে তোলে এক শক্তিশালী আন্তর্জাতিক উপস্থিতি।
মৃত্যুরূপা কালী, আজও
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর কালীসাধনায় এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গি উপস্থাপন করেন, যা যুক্তিবোধ ও ভক্তির সমন্বয় করে। তাঁর গভীর আবেগে জীবনপণ করে কালীসাধনা কেবল আধ্যাত্মিক নয়, সামাজিক বিপ্লবেরও প্রতীক হয়ে ওঠে। স্বামী বিবেকানন্দ সেই বার্তা শক্তি ও সংগ্রামের পূজার রূপে প্রসারিত করেন।
দেশের খোঁজ
স্মৃতি, সত্তা, ভবিষ্যৎ একটা মাটির মণ্ডের মতো অর্বাচীন অবয়ব নিয়ে তার তাত্ত্বিক পরিণতিকে জব্দ করে চলে নিয়ত।
যারা শুনতে পেয়েছিল
রবি প্রতি রাতে দেওয়ালের ফিসফিস আওয়াজ শুনতে পায়। দেওয়াল তাকে গল্প শোনায়, পুরনো স্মৃতি আর লুকোনো রহস্যের কথা বলে। একদিন রবির দেওয়ালের কথার সত্যতা প্রমাণ হলে তার জীবন বদলে যায়।
নিঃসঙ্গ
ওখানেও দু'কামরার ঘর তুলে দিয়েছি।” লোকটার গলায় দীর্ঘশ্বাস। একটু চুপ করে থেকে লোকটা বলল, “চলি স্যর, নমস্কার।” লোকটা চলে গেল। একদম একা, নিঃসঙ্গ।
আনন্দময় অনন্তের উপলব্ধি
দু'টি পর্বে বিন্যস্ত অনুষ্ঠানটিতে রবীন্দ্র গান ও কবিতা পরস্পরের জন্য সযত্নে চালচিত্র নির্মাণ করে।
স্মৃতিমেদুরতা ও গূঢ় জীবনদর্শন সংস্কৃতির দু'টি নাট্য। একটিতে মনস্তাত্ত্বিক জটিলতার ভাষ্য, অন্যটিতে পুরুষতন্ত্রের সূক্ষ্ম অসুখ।
স্বাধীনতা-উত্তর ভারতে অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদেশি নাটক আত্মস্থ করে বাংলার মঞ্চে নতুন প্রযোজনার পথ খুঁজেছিলেন। পিরানদেল্লো থেকে ব্রেশটের নাটকের বঙ্গীকরণে তিনি সমকালীন বাংলা থিয়েটারকে এক অনন্য উচ্চতায় পৌঁছে দেন। দেবেশ চট্টোপাধ্যায় তাঁর পুনর্নির্মাণে আধুনিকতার সংযোজন করে বাংলা নাটকের ঐতিহ্য ও নতুনত্বকে মেলাতে চেষ্টা করেন।
তুষারচিতার ডেরায়
স্পিতি থেকে লাদাখ যাওয়ার রাস্তায় শেষ গ্রাম কিব্বের। তুষারচিতার ওম আর পর্যটন ব্যবসার সোনার কাঠির ছোঁয়ায় তা আড়মোড়া ভেঙে জাগছে।
চন্দননগরের বিপ্লবী সুবাস
আলোচ্য গ্রন্থে চন্দননগর মহাফেজখানার বহু মূল্যবান তথ্যাদি অনেক ক্ষেত্রেই এই প্রথমবার ব্যবহার করা হয়েছে।
