കൊതിച്ചു കിട്ടിയ ജീവിതം

മലയാളിയെ പൊട്ടിച്ചിരിപ്പിച്ച ഒരുപിടി സിനിമകൾ, കഥാപാത്രങ്ങൾ... നടനും സംവിധായകനുമായ ജോണി ആൻറണി സിനിമയ്ക്ക് നന്ദി പറയുന്നതിന് പിന്നിൽ കാരണങ്ങൾ ഏറെ...

- രശ്മി രഘുനാഥ്

കുട്ടിക്കാലത്ത് ബൾബിൽ വെള്ളം നിറച്ച് കാർഡ്ബോർഡും ഫിലിമിന്റെ ഒരു കഷണവും ചേർത്ത് ഭിത്തിയിൽ സിനിമ പ്രദർശിപ്പിച്ച ഒരു കൊച്ചു ജോണി ആന്റണിയുണ്ട്. കാഴ്ചക്കാരായി കൂട്ടുകാരും. ചങ്ങനാശ്ശേരി മാമ്മൂട്ടിലെ ഓലമേഞ്ഞ വീട്ടിലെ ആ കുട്ടി സംവിധായകനെ ഇന്നും ഹൃദയത്തോട് ചേർത്ത് വെച്ചിട്ടുണ്ട് ജോണി ആന്റണി. ഓരോ കയറ്റങ്ങളിലും അടി തെറ്റാതെ ഗർവില്ലാതെ നടത്തുന്നത് ആ ഓർമകളാണെന്ന് പെരുമാറ്റത്തിലൂടെ അദ്ദേഹം സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു... അനുഭവങ്ങളുടെ ഊർജത്തിൽ പിടിച്ചുകയറിയാണ് ജോണി ആന്റണിയെന്ന സംവിധായകനും നടനും വിജയങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി കൊടുത്തത്.

അപ്പന് 52 -ാം വയസ്സിലുണ്ടായ മകനാണ് ഞാൻ. അമ്മച്ചിക്ക് അന്ന് 42 ആണ് പ്രായം. ചെറിയ കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഴേ മൂത്ത ചേച്ചിമാർ കല്യാണം കഴിച്ച് പോയി. ചേട്ടൻ ജോലിക്കും. അതുകൊണ്ട് അപ്പച്ചനും അമ്മച്ചിക്കുമൊപ്പം കഴിഞ്ഞ നാളുകളൊക്കെ എന്റെ മാത്രം അനുഭവങ്ങളുടെ കാലമായിരുന്നു. ജോണി ആന്റണി കുട്ടിക്കാലത്തെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞുതുടങ്ങുകയായി.

അത്ര സമ്പന്നമായിരുന്നില്ല കുട്ടിക്കാലം. എന്തും കൊതിച്ചിട്ടേ കിട്ടിയിട്ടുള്ളൂ. എന്നാൽ എല്ലാം കിട്ടിയിട്ടുമില്ല. ആഗ്രഹിച്ചിട്ടും പൂർണമായി ഒരു പുൽക്കൂട് ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ക്രിസ്മസ് സൈറ്റ് വാങ്ങാനുള്ള പണമില്ല. എങ്കിലും ഉള്ളതുകൊണ്ട് ഓണം പോലെ ക്രിസ്മസ് ഒരുക്കും.

10 വയസ്സുള്ളപ്പോഴാണ് വീട്ടിൽ കറണ്ട് വരുന്നത്. അതിനുമുമ്പ് വർണക്കടലാസ് കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ക്രിസ്മസ് സ്റ്റാറാണ്. ഈറ്റ തനിയെ വെട്ടിയെടുത്ത് മുതിർന്നവരെക്കൊണ്ടാണ് ഉണ്ടാക്കിക്കുക. ഇതിൽ വിളക്ക് കത്തിച്ചാണ് തെളിക്കുന്നത്. വിളക്ക് മറിഞ്ഞ് നക്ഷത്രം കത്തിപ്പോയിട്ടൊക്കെയുണ്ട്. എന്നാലും കൊതിച്ചിട്ട് നേടുന്ന സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നത്തെ കുട്ടികൾ ഇങ്ങനെ ഒന്നും കൊതിച്ച് നേടുന്നില്ലല്ലോ.

ജോണി ആന്റണിയുടെ അപ്പൻ നാട്ടുകാരുടെ അന്തോണിച്ചേട്ടൻ പഴയ ഏഴാം ക്ലാസ്സായിരുന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് പട്ടാളത്തിലായിരുന്നു ജോലി. രണ്ടാം ലോക മഹായുദ്ധത്തിൽ പങ്കെടുത്തിട്ടുണ്ട്...