‘দাদার ওই বউঠান ডাকটা আজও আমার কানে বাজে’

উত্তমকুমারের সঙ্গে ছবি করতে গিয়ে তাঁর নতুন নামকরণ হয়েছিল ‘বউঠান’। কাজের সূত্রে খুবই কাছ থেকে দেখেছেন মহানায়ককে। প্রতিভাময়, মানবদরদি, হাসিমুখের মানুষটি আজ যে আর নেই, বিশ্বাস হয় না তাঁর। স্মৃতিচারণায় লিলি চক্রবর্তী।

- অনুলিখন: প্রিয়ব্রত দত্ত

আলাপ উত্তমকুমারের সঙ্গে আমার প্রথম ছবি ‘বিপাশা’। তবে তাতে উত্তমকুমারের সঙ্গে আমার কোনও সিন ছিল না। সবই সুচিত্রা সেনের সঙ্গে। সেটে উত্তমকুমারের সঙ্গে দেখা হতো। শ্যুটিং ফ্লোরেই আলাপ। তারপর ‘দেয়া নেয়া’ করলাম। বিপাশা'য় আমি একদম নতুন। মিসেস সেনের বান্ধবীর রোল করছি।

তাই বলে আমার ডেবিউ ছবি ‘বিপাশা’ নয়, তার আগে ছোট ছোট ছবি করেছি। আমার প্রথম ছবি ‘ভানু পেল লটারি’। বাংলা ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রিতে পা রাখার বছর দুয়েক পর উত্তমকুমারের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। ততদিনে আমার একটা পরিচিতি তৈরি হয়েছে। ‘বিপাশা' আর ‘দেয়া নেয়া’র মাঝে ‘জয়া’, ‘নিশ্চিহ্ন’, ‘আহ্বান’ এই ছবিগুলো করেছি। ‘দেয়া নেয়া'-তে উত্তমকুমারের সঙ্গে আমার প্রচুর সিন। কথায় বলে না গল্পের নায়িকা আর প্রেমিকা নায়িকা। আমি ‘দেয়া নেয়া'-তে গল্পের নায়িকা ছিলম।

নামকরণ ‘দেয়া নেয়া’তে আমাদের আলাপটা আরও ঘনিষ্ঠ হল। অনেক কিছু জানতে আর শিখতে শুরু করলাম ওঁর কাছ থেকে। ব্যবহারের তো তুলনাই হয় না।

'দেয়া নেয়া'-র সাফল্য আমাদের মধ্যে এক মধুর সম্পর্ক গড়ে দিল। ছবির চরিত্রের সম্পর্কের মতো উনি আমার নতুন নামকরণ করলেন ‘বউঠান’। এই নামে উনি আমাকে আমৃত্যু ডেকে এসেছেন। আর আমি উত্তমকুমারকে দাদা বলেই ডাকতাম। দাদার ওই বউঠান ডাকটা আজও আমার কানে বাজে। এরপর দাদার সঙ্গে ‘দুই পুরুষ', ‘দেবদাস’, ‘ভোলা ময়রা' প্রচুর ছবিতে কাজ করেছি। 'দেবদাস'- এ অবশ্য দাদার সঙ্গে একটাই দৃশ্য ছিল। জঙ্গলে আমি জল আনতে গেছি, সেই শটটা। ‘দুই পুরুষ'-এ প্রাক্তন প্রেমিকার রোল। ‘ভোলা ময়রা’-তে স্ত্রীর ভূমিকায়। দাদার সঙ্গে আমার শেষ ছবি ‘হার মানিনি'।

ওই ছবিটায় চার-পাঁচদিন শ্যুটিং করার পর আউটডোরের ডেট দিলেন, যাওয়া আর হল না। দাদা চলে গেলেন। তারপর অনিল চ্যাটার্জিকে নিয়ে ছবিটা শেষ করার চেষ্টা হয়েছিল। কিন্তু হয়নি। সাক্ষাতের শেষ দিন পর্যন্ত দাদা আমাকে বউঠান বলেই ডেকে এসেছেন। কী মিষ্টি শুনতে যে লাগত ডাকটা!