Tlachiquero Y Maguey: Un Estilo De Vida

Una planta muere para regalarnos el elíxir de los dioses.

- Ulises Chávez y Raquel del Castillo

El día laboral de don Mario Maguey (como le gusta que le llamen) comienza a las cinco de la mañana, con una refrescada de cara y una lavada de manos antes de preparar su equipo para salir al campo con sus herramientas: ayocote, raspador, machete, su burro ensillado llamado Bardo y un contenedor de 20 litros para almacenar el aguamiel fresco.

El hidalguense tiene las manos chuecas, y los dedos callosos y entumidos por tantos años de usar todos los días el raspador, herramienta que maneja con destreza dentro de la piña para obtener su carne. Quién sabe cuántos miles de litros de pulque ha obtenido en todo este tiempo. Él se come el interior de la piña raspada como si fuera una verdura cruda con un sabor a jícama que puede escaldar la lengua; incluso así, él recomienda agregarla a las ensaladas de manera moderada “porque es buena, pero no mucho”. Si no se está acostumbrado a comer de la pulpa, lo más probable es que en la boca o en la piel se provoque una picazón o una irritación a causa del jugo de la penca, una reacción que en otomí se le conoce como enguixar.