![রামের নামে](https://cdn.magzter.com/1433416622/1667225292/articles/wDsloEFt21667909281350/1667909701921.jpg)
বঞ্চিত এক জনজাতির খোঁজে বেরিয়ে পড়েছিলাম আমরা সপরিবার। ভাবছেন তো কীসের বঞ্চনা? অগতির গতির জন্য যাঁকে স্মরণ করি আমরা, বঞ্চনা সেই ঈশ্বর নাম নিয়েই! রামনামটুকু উচ্চারণ করতে দেওয়া হতো না এদের। তার বিরুদ্ধে এক অহিংস জনরোষের জাজ্বল্যমান প্রমাণের খোঁজে আমরা চলেছি কলকাতা থেকে ৭৫০ কিলোমিটার দূরে ছত্তিশগড়।
জেলার নাম জঞ্জগির চম্পা। আর সেখানকার বাসিন্দারা পরিচিত সতনমী হিসেবে। অনেক ইতিহাসবিদের মতে রামনমী উপজাতি এই সতনমী সমাে একটি শাখা। ভারতের পরিবর্তনশীল উন্নয়নের মাঝে এখনও এই রামনমী বা সতনমী উপজাতি বিদ্যমান। ভাবলেও অবাক লাগে। ছত্তিশগড় মহানদীর অববাহিকায় এই ছোট্ট গ্রাম। গ্রামের বাচ্চা থেকে বুড়ো সবাই বয়ে বেড়াচ্ছে এই বঞ্চনার ইতিহাস। কলকাতা থেকে পুত্র পুবারুণ এবং স্ত্রী এনাক্ষীকে নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিলাম গন্তব্যের উদ্দেশে। বলা উচিত পুবারুণের উৎসাহেই এই ভ্রমণ পরিকল্পনা। কলকাতা থেকে ও আগেই যোগাযোগ করেছিল জঞ্জগির চম্পার কালেক্টর সাহেবের সঙ্গে। তিনি আশ্বাস দিয়েছিলেন সতনমী উপজাতির সঙ্গে আমাদের দেখা করিয়ে দেবেন। আর সেই আশ্বাস পেয়ে আমরা সবাই উত্তেজিত।
সাদা মেঘ কালো মেঘ একে অপরকে জড়িয়ে ভেসে চলল আমাদের পথ, এনএইচ ৪৯ ধরে। বর্ষাস্নাত কোলাঘাট পেরিয়ে রোদ, মেঘ আর বৃষ্টি ছাড়িয়ে পৌঁছে গেলাম ঝর্ণার দেশ কেওনঝড়। কলকাতা থেকে বেরনোর সময় একটা পরিকল্পনা করেছিলাম, সেই অনুযায়ী আমাদের প্রথম রাত কাটানোর কথা ছিল ঝারসুগুদা গ্রামে। কিন্তু পথে টুকটাক বিরতি নিতে গিয়ে দেখলাম কেওনঝড়েই প্রথম রাত কাটানো বাঞ্ছনীয়। পরের দিন সকাল থেকেই আবার স্টিয়ারিংয়ে আমি। দূরের পথ। অবিশ্রান্ত গাড়ি চালিয়ে যেতে যেতে মনে হয় পথই এক সখ্যর গ্রন্থি বেঁধে দিয়েছে মনে। কী মসৃণ সেই পথ অনায়াসে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে আমাদের। কেওনঝড় পার হতেই পাহাড় যেন পথের প্রতি বাঁকে লুকোচুরি খেলা শুরু করল। গাড়ি চালানো তখন এক অনন্য অনুভূতি৷ এনএইচ ৪৯-এর বুক চিরে সুদীর্ঘ পথ, তবু ক্লান্তিহীন। একে একে ঝারসুগুদা, রায়গড় পেরিয়ে পৌঁছে গেলাম জঞ্জগির চম্পা।
This story is from the {{IssueName}} edition of {{MagazineName}}.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the {{IssueName}} edition of {{MagazineName}}.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
![‘উত্তমকুমার দুঃখে কেঁদে ফেলেছিলেন’](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/iYdSTGn0S1726849870959/1726850103646.jpg)
‘উত্তমকুমার দুঃখে কেঁদে ফেলেছিলেন’
মহানায়ক ছিলেন তাঁর বিয়ের বরকর্তা। তাছাড়াও বিভিন্ন ছবিতে নায়ক নায়িকার ভূমিকাতেও দেখা গিয়েছে তাঁদের। তাই তিনি খুবই কাছ থেকে দেখেছেন উত্তমকুমারকে। মজা করতেন, খেপাতেন তবু মহানায়ক কখনও রুষ্ট হননি তাঁর আচরণে। উত্তমকুমারকে নিয়ে নানা ব্যক্তিগত ঘটনার কথা জানালেন মাধবী মুখোপাধ্যায়।
![‘প্রতিভাকে ঘষেমেজে অন্য উচ্চতায় নিয়ে যেতেন উত্তমদা’](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/fUzbgfel01726849746912/1726849858220.jpg)
‘প্রতিভাকে ঘষেমেজে অন্য উচ্চতায় নিয়ে যেতেন উত্তমদা’
মহানায়কের সঙ্গে তাঁর অভিনীত বহু ছবি দর্শকমনে প্রবল দাগ কেটেছে। সমালোচকরা বলেন, তাঁর মতো অভিনেত্রী সে যুগে আর কেউ ছিল না। স্বয়ং উত্তমকুমারও তাঁকে শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী বলে স্বীকার করতেন। মহানায়কের প্রসঙ্গ উঠলেই আজও নস্টালজিক হয়ে স্মৃতির ঝাঁপি খোলেন উত্তমকুমারের প্রিয় ‘সাবু’ ওরফে সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়।
![আমার উত্তমদা](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/woiC3Qrm91726849553479/1726849735969.jpg)
আমার উত্তমদা
মহানায়ক তাঁকে ভীষণ স্নেহ করতেন। ভাইয়ের মতো দেখতেন। শাসন ও করতেন অভিভাবকের মতোই। প্রথম সাক্ষাতে তবু উত্তমকুমারের সঙ্গে কথা বলার সাহস হয়নি তাঁর। পরবর্তীতে একসঙ্গে অভিনয় করতে গিয়ে মহানায়কের স্নেহচ্ছায়ায় এসে সমৃদ্ধ হয়েছেন। মহানায়কের জন্মমাসে তাঁর প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা জানালেন মিঠুন চক্রবর্তী।
![‘একজন বড় মনের মানুষ '](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/5ervuro8q1726849397577/1726849548009.jpg)
‘একজন বড় মনের মানুষ '
উত্তমকুমারকে ঘিরে তাঁর স্মৃতির অন্ত নেই। মহানায়কের স্নেহ না পেলে নাকি নিজের ফিল্মি কেরিয়ারই গড়ে তোলা হতো না তাঁর। এছাড়া উত্তমকুমারকে নিয়ে পারিবারিক বিভিন্ন গল্পও রয়েছে তাঁর সংগ্রহে। সেইসব কথাই জানালেন বিশ্বজিৎ।
![‘গানটা ভীষণ ভালো বুঝতেন '](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/sCeg50dGc1726849166272/1726849370647.jpg)
‘গানটা ভীষণ ভালো বুঝতেন '
উত্তমকুমারের নিজের গাওয়া গান পরে রেকর্ড করার সুযোগ পান তিনি। তাঁর পছন্দের সারিতে ‘হিরো' হিসেবে উত্তম-ই সেরা। রেকর্ডিং স্টুডিওয় তাঁর গান শুনে খুব খুশি হয়েছিলেন মহানায়ক। ‘ধন্যি মেয়ে'-র গানের মাঝে সংলাপ কীভাবে বলবেন, তাও হাতেকলমে তাঁকে শিখিয়ে দিয়েছিলেন উত্তম। প্রিয় নায়কের জন্মদিনে স্মৃতিতর্পণে গায়িকা আরতি মুখোপাধ্যায়।
![বাংলা ছবির সর্বকালের শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক নায়ক](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/YOfu8VWY21726848831231/1726849136311.jpg)
বাংলা ছবির সর্বকালের শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক নায়ক
উত্তমকুমারের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ছিল সন্তানতুল্য। মেকআপ রুমের আলাপ-আলোচনা থেকে ব্যক্তিগত স্তরে কথাবার্তা সবই হতো তাঁর সঙ্গে। আজও প্রেমের নায়ক বললে ‘উত্তমকাকু’-তেই ভোট পড়ে তাঁর। মহানায়কের স্মৃতিতে অভিনেত্রী মৌসুমী চট্টোপাধ্যায়।
![‘দাদার ওই বউঠান ডাকটা আজও আমার কানে বাজে’](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/Y3Q4sjBrV1726848690655/1726848836891.jpg)
‘দাদার ওই বউঠান ডাকটা আজও আমার কানে বাজে’
উত্তমকুমারের সঙ্গে ছবি করতে গিয়ে তাঁর নতুন নামকরণ হয়েছিল ‘বউঠান’। কাজের সূত্রে খুবই কাছ থেকে দেখেছেন মহানায়ককে। প্রতিভাময়, মানবদরদি, হাসিমুখের মানুষটি আজ যে আর নেই, বিশ্বাস হয় না তাঁর। স্মৃতিচারণায় লিলি চক্রবর্তী।
![মহানায়ক আজও কেন অনন্য?](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/auq3W-MRa1726848257885/1726848678311.jpg)
মহানায়ক আজও কেন অনন্য?
উত্তমকুমার এবং সুচিত্রা সেন। পরদার এই জুটিকে নিয়ে আগ্রহের শেষ নেই আজও। তাঁদের সম্পর্কটা কীভাবে দেখতেন সুপ্রিয়া দেবী? মহানায়কের অন্য সব নায়িকা যেমন শর্মিলা ঠাকুর, তনুজা, অপর্ণা সেনই বা কী বলেন উত্তমকুমারকে নিয়ে? লিখেছেন সুমন গুপ্ত।
![‘যত দিন যাচ্ছে বুঝতে পারছি, কী হারালাম](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/nbp05iKrN1726847876509/1726848243323.jpg)
‘যত দিন যাচ্ছে বুঝতে পারছি, কী হারালাম
মহানায়ক ছিলেন তাঁদের শ্বশুরমশাই। পারিবারিক বৃত্তের বাইরে ‘বাবি’কে নিয়ে খুব কম কথা বলেন তাঁরা, অর্থাৎ উত্তমকুমারের দুই পুত্রবধূ সুমনা চ্যাটার্জি এবং মহুয়া চ্যাটার্জি। ভবানীপুরের বাড়ির একতলার ঘরে বসে এক ফুরিয়ে আসা বিকেলে স্মৃতির ঝাঁপি মেলে ধরলেন দুই পুত্রবধূ। যে বাড়ির দেওয়াল, ছাদ, কড়িবরগা আজও উত্তমময়।
!['জ্যাজান ছিলেন বটগাছের মতো'](https://reseuro.magzter.com/100x125/articles/10132/1837330/9RXv4MXDJ1726847628740/1726847859872.jpg)
'জ্যাজান ছিলেন বটগাছের মতো'
মহানায়ক তাঁদের জ্যাঠামশাই। শ্রদ্ধার, আবদারের, ভালোবাসার ‘জ্যাজান’। চ্যাটার্জি পরিবারের বটবৃক্ষ উত্তমকুমারকে নিয়ে স্মৃতিচারণ করলেন তাঁর দুই ভাইঝি— বরুণকুমারের কন্যা মৌসুমী দত্ত এবং তরুণকুমারের কন্যা মনামী বন্দ্যোপাধ্যায়।