সা হিত্যিক আর্নেস্ট হেমিংওয়ে ছিলেন নির্ভীক, সাহসী ব্যক্তিত্ব। আমেরিকান জীবনের নগরায়নের অসাম্য, বিংশ শতাব্দর প্রথম কয়েক দশক ধরে, বিশ্বের মানচিত্রে আমেরিকার অবস্থান, সারা পৃথিবী জুড়ে দুই বিশ্বযুদ্ধের আবহে মানুষে মানুষে তৈরি হওয়া অনতিক্রম্য দূরত্ব ও ঠান্ডা যুদ্ধের ভয়াবহতা, অনায়াসে তাঁর সাহিত্যে উঠে এসেছে। তারই সঙ্গে উঠে এসেছে আরও গভীর অন্তর্দৃষ্টি: এই যুদ্ধময় ও দীর্ণ পৃথিবীতে একজন সাধারণ মানুষ কী ভাবে জীবন নির্বাহ করবে ও স্বাতন্ত্র্য স্থাপন করবে? গোলকায়নের রিক্ততার সঙ্গে-সঙ্গে আস্তিত্বিক সঙ্কটের ভিন্ন-ভিন্ন রূপ নিয়ে তৈরি হেমিংওয়ের স্বাতন্ত্র্য ও বৈচিত্র।
শিকাগোর কাছেই ইলিনয়— এখানে একটি ছোট গ্রাম ওক পার্ক, সেখানেই ঊনবিংশ শতাব্দর একদম শেষ লগ্নে, একটি সম্পন্ন পরিবারে হেমিংওয়ের জন্ম। বাবা ডাক্তার, মা সুগায়িকা। ছয় ভাইবোনের মধ্যে দ্বিতীয় সন্তানকে মা গ্রেস প্রায়ই ফ্রক পরিয়ে রাখতেন, সযত্নে আঁচড়ে দিতেন লম্বা, সোনালি চুল, ছেলেবেলায় প্রায়ই সপরিবার এঁরা বেড়াতে যেতেন মিশিগানের লেকগুলির কাছে। মাছ ধরা বা ছোটখাটো শিকার করা এ সবই হেমিংওয়ে শিখেছিলেন বাবা ক্ল্যারেন্সের কাছে। হয়তো তখনই নির্জনতার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, সেই সঙ্গে পছন্দ ছিল রহস্য ও উত্তেজনায় ভরা জীবন, যা গতানুগতিক জীবন-ছন্দের চেয়ে আলাদা।
Denne historien er fra January 17, 2024-utgaven av Desh.
Start din 7-dagers gratis prøveperiode på Magzter GOLD for å få tilgang til tusenvis av utvalgte premiumhistorier og 9000+ magasiner og aviser.
Allerede abonnent ? Logg på
Denne historien er fra January 17, 2024-utgaven av Desh.
Start din 7-dagers gratis prøveperiode på Magzter GOLD for å få tilgang til tusenvis av utvalgte premiumhistorier og 9000+ magasiner og aviser.
Allerede abonnent? Logg på
দূর বিনীত রাজনীতি
সমস্ত বয়সি মানুষের একই সঙ্গে এই ভাবে কোনও একটি ঘটনায় প্রতিক্রিয়া জানানো— এ এক কথায় অভূতপূর্ব।
হুমকি সংস্কৃতির অনুপ্রেরণায়
এই জনজাগরণের সময়েও শেষ পর্যন্ত রাষ্ট্র কেন ধরেই নেয় যে, নাগরিক মাথা নত করে মেনে নেবে এই থ্রেট কালচার?
স্বতন্ত্র একজন রাজনীতিবিদ
১৯৭৭ সালের পাঁচই সেপ্টেম্বর। জেএনইউ-র ছাত্রনেতা সীতারাম একেবারে ইন্দিরা গান্ধীর সামনে দাঁড়িয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্য পদ থেকে তাঁর পদত্যাগ দাবি করেন। সেই সময়ের চরম আধিপত্যবাদী, জরুরি অবস্থা জারি করা প্রধানমন্ত্রী আচার্য থাকেননি, পদত্যাগ করেছিলেন।
পথের শেষ কোথায়?
বিলের নামের পুরো ভাগে ‘অপরাজিতা' কথাটি বসানো যে এক নির্মম কৌতুক, এটা সরকারের মনে হয়নি! নারীর বিরুদ্ধে অপরাধ সারা পৃথিবীতে হয়, কিন্তু আমাদের সমাজ যে ভাবে আক্রান্ত হওয়ার লজ্জা নারীর উপর চাপিয়ে তাকে আমরণ হেনস্থা করে তার কোনও তুলনা নেই।
গরিব বলে ফাঁসির দড়ি পরবে
বিভিন্ন আইন সত্ত্বেও অপরাধ কমেনি, তা হলে কি বিচার ব্যবস্থা তুলে দেওয়া হবে? বরং আমাদের দেশ যেহেতু প্রাণদণ্ড বজায় রেখেছে, প্রাণদণ্ডে দণ্ডিতরা ন্যায্য বিচার পাচ্ছেন কি না সেটা দেখা যাক।
জাইজিসের জাদু-আংটি এবং শাস্তির প্রতীক্ষা
সমান হতে হবে শুধু অপমানে নয়, সমস্ত যন্ত্রণায়, সমস্ত অসহায়তায়, সমস্ত ক্রোধে। তখনই সুনিশ্চিত হবে অপরাধের শাস্তি। অন্যথায় রয়ে যাবে নীতিভ্রষ্ট পৃথিবীতে শাস্তির অনন্ত প্রতীক্ষা।
ঋজু দৃঢ় সঙ্গীতব্যক্তিত্ব
সুচিত্রা মিত্র (১৯২৪২০১১) কেবল গায়কের পরিচয়ে বাঁধা পড়েননি, পৌঁছে গিয়েছিলেন ‘শিল্পী’র আসনে।
স্মৃতিজড়ানো বকুল
তাঁর বাল্য, কৈশোর সব ধরা আছে এই গন্ধের মধ্যে। এত দিন এই গন্ধ তিনি মনে মনে কল্পনা করেছেন। কিন্তু আজ তিনি সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছেন তাঁর হারানো বাল্য আর কৈশোরকে।
বার্লিনের ডায়েরি
বার্লিন শহরের মজ্জায় রয়েছে প্রতিবাদ। তার শৈল্পিক বহিঃপ্রকাশ দেওয়ালে ছড়ানো গ্রাফিতিতে—ব্রিজের নীচে, কাফের গায়ে, এমনকি ইউ-বান ট্রেনের দেওয়ালেও।
মিথ ও অপর বাস্তবের চিত্র
প্রকট না হয়েও অন্যরকম একটা পাঠ মিশে থাকে শুভাপ্রসন্ন-র রামায়ণ-বিষয়ক চিত্রাবলীর এই প্রদর্শনীতে।
