আলমাটিতে কয়েকদিন

সেটা কমিউনিস্ট সরকারের আমলে। মস্কোর নির্দেশে, যাবতীয় ধর্মীয় কাজকর্ম বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল।

- প্রবীর ঘোষাল

বি মান আলমাটি অবতরণের আগেই সকলের চোখে বিস্ময়! রাত সাড়ে আটটায় উড়ানে দিল্লি থেকে 'উড়েছি। ঘণ্টা দেড়েক যাওয়ার পরই হঠাৎ আমাদের মধ্যে কে যেন চিৎকার করে বলে উঠল, ‘বাইরেটা একবার চেয়ে দেখ!' বিমানসেবিকা ব্যাপারটা নজর করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বিমানের সব আলো নিভিয়ে দিলেন। অন্ধকারে যাত্রীরা প্রায় সকলেই জানালায় চোখ লাগিয়ে নৈসর্গিক এক দৃশ্যের সাক্ষী হলেন। C

বরফে ঢাকা হিন্দুকুশ পর্বতমালা। পরেরদিন বুদ্ধপূর্ণিমা। ভরা পূর্ণিমার চাঁদের আলোর ছটায় এ যেন কল্পনার স্বর্গলোক! স্কুলে হিন্দুকুশ পর্বতমালার কথা পড়েছিলাম, আর এখন চাক্ষুষ করছি। আফগানিস্তান আর তাজাকিস্তানের আকাশপথে এই দৃশ্য আমরা দেখেছি প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে। অনেক দেশ-বিদেশ ঘুরেছি, কিন্তু বিশাল বরফের স্বর্গরাজ্য এমন চাঁদের আলোয় দেখার সৌভাগ্য আগে কখনও হয়নি। ভাষাতে সেই দিনের দৃশ্য বর্ণনা করা সম্ভব নয়, এক কথায় বাকরুদ্ধ! আমাদের বিমান যখন আলমাটি বিমানবন্দরের মাটি ছুঁল তখন মধ্যরাত। দিল্লি থেকে সোয়া তিন ঘণ্টার জার্নি। রাতের খাবার আমরা সঙ্গে নিয়েই বিমানে উঠেছিলাম। ক্যাটারারকে দিয়ে অত্যন্ত মুখরোচক পাতলা পরোটা, সঙ্গে ড্রাই আলুর দম আর ঢ্যাঁড়স ভাজা বানিয়ে এনেছিল। সঙ্গে সুস্বাদু সন্দেশ। সকলেরই পেট ভর্তি। বিমানবন্দরে নেমে খিদের ব্যাপার নেই। অবশ্য খিদে পেলে খুব মুশকিল হতো। কারণ, আলমাটি এয়ারপোর্ট একেবারেই ছোট। দোকানপাটের বালাই নেই।

ইমিগ্রেশনে দাঁড়াতেই কাজ হয়ে গেল। কাজাখস্তানে ঢুকতে ভারতীয়দের ভিসা লাগে না। পাসপোর্ট থাকলেই হবে। লাগেজের জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হল। কনভেয়ার বেল্ট ঘুরেই চলেছে। আমাদের গাইড সদ্য গোঁফ গজানো তরুণ ডিওর এসে গিয়েছে। বিমান থেকে সদ্য নামা যাত্রীরা অধিকাংশই ভারতীয় এবং পর্যটক। তাদের ভাষায় বোঝা যাচ্ছে, এদের মধ্যে উত্তর-দক্ষিণ বিভিন্ন রাজ্যের মানুষ আছে। আমাদের দেশের অসহ্য গরম থেকে হাঁফ ছেড়ে বাঁচতে তারা ঠান্ডার দেশে পাড়ি দিয়েছে। আলমাটিতে নেমে থেকেই ঠান্ডা ঠান্ডা লাগছে। বাইরে বেরিয়ে বোঝা গেল, কাজাখস্তানে এটা গরমের মরশুম হলেও, আবহাওয়া বেশ মনোরম। হালকা শীতবস্ত্র গায়ে থাকলেই চলবে।