পান্থজন ও তাঁর সখা

বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সমালোচক আবু সয়ীদ আইয়ুব (১৯০৬-১৯৮২) দর্শন, সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি ইত্যাদি নানা বিষয়ে লিখেছেন কিন্তু বাংলার পাঠকসমাজে তাঁর প্রধান পরিচিতি রবীন্দ্রসাহিত্যের ভাষ্যকার হিসেবে। এক সমালোচকের মতে তিনি ছিলেন “বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ কবির শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা”। আইয়ুবের ভাষায় “রবীন্দ্রনাথকে আমি মর্মে মর্মে পরম আত্মীয় বলে জেনেছি, ‘চিরসখা' ব'লে ভালোবেসেছি”। স্পষ্টতই, তাঁকে আইয়ুব কেবল কবি বা সাহিত্যিক রূপে দেখেননি। সেই 'চিরসখা'-কে তিনি কি শুধুই তাঁর লেখার মাধ্যমে চিনেছেন ও জেনেছেন? কবির সঙ্গে তাঁর কখনও সামনাসামনি দেখা হয়েছিল কিনা সে বিষয়ে আমরা আইয়ুবের কোনও লেখাতে উল্লেখ দেখি না।
আইয়ুব আমাদের শুধুমাত্র এইটুকুই জানিয়েছেন যে তাঁর ১৯৩৪ সালে প্রকাশিত প্রথম প্রবন্ধটির প্রশংসা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ। ধরে নেওয়া যেতে পারে, আইয়ুবের সাহিত্যিক জীবনের শুরু থেকেই গুরুদেব তাঁর লেখার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন।
This story is from the October 17, 2024 edition of Desh.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In


This story is from the October 17, 2024 edition of Desh.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 9,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In

মুছে দাও স্লেট
কয়েক শতক পিছিয়ে গেলে, একঘরে করা বা সামাজিক ও সম্মিলিত বর্জন প্রক্রিয়া অনেক বেশি নির্মম ও হঠকারী, উদ্দেশ্যপ্রণোদিত ও অবিবেকী। এবং লক্ষণীয়, বর্জন বা একঘরে করা বা জনতার বিচার ও রায়দানের বিষয়গুলি সংখ্যাগরিষ্ঠের ক্ষমতার সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত।

রবীন্দ্রগানের দীর্ঘ অন্বেষণ-পর্ব
রবীন্দ্রনাথ তাঁর দীর্ঘ জীবনে যে প্রায় দুই সহস্রাধিক গান রচনা করেছেন, ঠাকুরবাড়ির সদস্যরা সেই সুরেই তাঁদের গানের তরণী ভাসিয়েছেন।

যাঁরা আধুনিকতার পাঠ পাননি এখনও
ক্যানসেল কালচার মানে একপ্রকার সামাজিক গণ-আচরণ, যেখানে নিন্দা, বয়কট আর বিদ্বেষের ঢেউয়ে কোনো ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানকে কার্যত নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হয়। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়—নৈতিক বিশুদ্ধতার নামে আমরা কি নিজের সুবিধামতো ইতিহাস বেছে নিচ্ছি?

গোত্রান্তর
সন্ধ্যার পর সোমনাথের বাতাস ভরে ওঠে মন্দিরের আরতির ধ্বনি আর মাছ শুকোনোর গন্ধে, আর গভীর রাতে সেই গন্ধে মিশে যায় সমুদ্রফেরা নৌকার ব্যস্ততা। এখানে কাহিনির মতো বেঁচে থাকে ভীলদের স্মৃতি, কিষেণজির অন্তিম জিরোনোর গল্প, আর এক পুরোনো জনপদের ঈশ্বর-মানুষের মিথ।

তপ্ত বৈঠক, বিতর্কে সম্পর্ক
আমেরিকা-ইউক্রেনের প্রেসিডেন্টের বৈঠকে যে-উত্তাপ, তা হোয়াইট হাউস পেরিয়ে প্রভাব ফেলবে বিশ্বরাজনীতিতে।

যাদবপুর : ক্ষতির খতিয়ান
প্রথম সারির একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের মান মর্যাদা গরিমা রক্ষা করার দায়িত্ব প্রতিষ্ঠানের ছাত্রদেরও নিতে হবে।

নির্জন এককের গান
সমর্পণ ও নিবেদনের গানে গ্রন্থিত অনুষ্ঠানটি ভাবনা ও উপস্থাপনার সামগ্রিকতায় শ্রোতাদের পূর্ণ করে তোলে।

হিবিজিবি বাহিনী
বাংলা নাট্যের চলার পথে এক মাইল ফলক হয়ে থাকল চেতনা-র এই প্রযোজনাটি।

গণমাধ্যমের গিলোটিন
এখন একটা বিমূর্ত সমাজ, চণ্ডীমণ্ডপ ছাড়া অন্য কিছু নয়। চণ্ডীমণ্ডপ আসলে একটা ক্ষমতাকাঠামো। যে-কোনও ক্ষমতাকাঠামোই চায়, তা মানুষের মতামত, অস্তিত্ব এবং পছন্দকে নির্ধারিত করে দেবে। বাকি লোকজনকে তা মেনে চলতে হবে। যারা মেনে চলবে না, তাদের বাতিল করা হবে।

ট্রামের কফিনে শেষ পেরেক
ট্রাম ফেরেনি, কিন্তু ট্রামজাদুঘর গড়ে উঠেছে মহানগরে। কিন্তু এতে তো বর্তমান সরকার তার পূর্বসূরিদের অনুকরণ করেছে মাত্র।