এক টুকরো ইউরোপ
Bhraman|September - October 2024
ফেরার পর, আজও মনে হয়, ক্যালেন্ডারে দেখা সেই ছবির দেশটিতে সত্যিই কি গিয়েছিলাম কখনও ?
লেখা ও ছবি: প্রবালকুমার বসু
এক টুকরো ইউরোপ

কিন্তু প্রতি মাসে পঞ্চাশ ইউরো দিয়ে সেটিকে সক্রিয় রাখতে হয়। এই টিকিটে ট্রেন, ট্রাম ও বাসে ইচ্ছেমতো সফর করা যায়। এরকম একটা টিকিট আমার জন্যও কাটা হল। এর একটা সুবিধা এই, যে-কোনও সময় টিকিটটা ক্যান্সেলও করা যায়।

এবার জার্মানিতে তিনটে বৈশিষ্ট্য আমার চোখে পড়ল, যা আগে নজরে পড়েনি। বাড়িতে অতিরিক্ত আসবাব হয়ে গেলে, যা বাড়ি বদলের সময় বোঝা যায়, আমরা বিক্রির চেষ্টা করি বা কাউকে দিয়ে দিই। ব্রেমেন শহরে দেখলাম এই সব আসবাব বাড়ির বাইরে একপাশে স্তূপীকৃত করে রাখা হয়েছে। অর্থাৎ পথচলতি কারও যদি তার প্রয়োজনীয় কিছু নজরে আসে, তাহলে সে সেই জিনিসটা নিয়ে যেতে পারে। কোথাও আবার কোনও কোনও জিনিসের গায়ে সামান্য কিছু মূল্য লেখা। অর্থাৎ, গৃহকর্তাকে ওই দামটা দিয়ে যেতে হবে।

গৃহস্থ এলাকায় কয়েক জায়গায় নজরে এল, বাড়ির বাইরে পুরনো শো-কেসে বই রাখা। খোঁজ নিয়ে জানলাম, যাঁর বাড়ির বাইরে রাখা, শো-কেসটি তাঁরই, বইপত্রও বেশিরভাগ তাঁর। প্রতিবেশীরাও চাইলে সেখানে বই রেখে যেতে পারে। আবার যে-কেউ এসে বই নিতে পারে পড়ার জন্য। কোথাও কিছু লিখতে হবে না, হিসেব রাখার ব্যবস্থা নেই। শর্ত একটাই, বই পড়ে যে-অবস্থায় নেওয়া হয়েছিল, সেই অবস্থায় ফেরত দিতে হবে।

আরও একটা জিনিস চোখে পড়ল, সেটা তালা! কোনও বিশেষ জায়গায়, সেটা একটা জাল দেওয়া বেড়া হতে পারে, লোহার গ্রিল হতে পারে— শ'য়ে শ'য়ে তালা ঝোলানো। কখনও একটা তালার ভিতর দিয়ে অন্য তালা ঝুলছে। হঠাৎ দেখলে মনে হবে তালার প্রদর্শনী, অথবা বিক্রির জন্য রাখা। আসলে এই বন্ধ তালা একটা সংস্কার। আমরা যেমন মানত করে গাছে সুতো বাঁধি, এখানে লোকেদের বিশ্বাস, তালা বন্ধ করলে, একটা সম্পর্ককে চিরদিনের মতো বেঁধে ফেলা যায়। বিয়ের আগে অল্পবয়সি ছেলেমেয়েরা অনেক সময় সম্পর্ক বাঁচিয়ে রাখার জন্য তালা লাগায়।

Esta historia es de la edición September - October 2024 de Bhraman.

Comience su prueba gratuita de Magzter GOLD de 7 días para acceder a miles de historias premium seleccionadas y a más de 9,000 revistas y periódicos.

Esta historia es de la edición September - October 2024 de Bhraman.

Comience su prueba gratuita de Magzter GOLD de 7 días para acceder a miles de historias premium seleccionadas y a más de 9,000 revistas y periódicos.

MÁS HISTORIAS DE BHRAMANVer todo
শাতের মেলা-পার্বণ
Bhraman

শাতের মেলা-পার্বণ

গুজরাত পর্যটন বিভাগ প্রতি বছর রণ উৎসব বা হোয়াইট ডেজার্ট ফেস্টিভ্যালের আয়োজন করে। কচ্ছ জেলার ধরদো গ্রামে এই উৎসব হয়। বিশেষ করে পূর্ণিমার রাতে সাদা মরুভূমির অপরূপ সৌন্দর্য দেখার জন্য পর্যটকের ভিড় বেড়ে যায়। বিলাসবহুল তাঁবুতে থাকার ব্যবস্থা এবং গুজরাতি লোকনৃত্য, লোকসংগীত, চিত্রকলা ও প্রাদেশিক খাবারের সমারোহ এই উৎসবের বিশেষ আকর্ষণ।

time-read
2 minutos  |
December 2024
শীতের দিনে সপ্তাশেষে
Bhraman

শীতের দিনে সপ্তাশেষে

/ গোবর্ধনপুর / গোপালপুর / আদিত্যপুর / পুরুলিয়ার টিকড়টাঁড়ের আড়াল কানালি /কুকি ড্যাম /জাজাহাতু /মাছকান্দা ঝরনা

time-read
10+ minutos  |
December 2024
তুষারচিতার খোঁজে শীতের স্পিতি উপত্যকায়
Bhraman

তুষারচিতার খোঁজে শীতের স্পিতি উপত্যকায়

শীতে খাবারের খোঁজে স্নো-লেপার্ডরা নেমে আসে হিমাচলের স্পিতি উপত্যকায়। বরফজমা উপত্যকায় এ-সময় আরও নানা বন্যপ্রাণীর দেখা মেলে। এবছরের ফেব্রুয়ারি মাসের অভিজ্ঞতা।

time-read
8 minutos  |
December 2024
শীতে সাত সমুদ্রে
Bhraman

শীতে সাত সমুদ্রে

/কারোয়ার / দেববাগ / মাইপাড়ু /কোভালম / ভারকালা / লাক্ষাদ্বীপ / হ্যাভলক

time-read
8 minutos  |
December 2024
ওরিয়া উৎসবে ওয়াক্কা
Bhraman

ওরিয়া উৎসবে ওয়াক্কা

শীতের শেষে অরুণাচলের অচিন গ্রাম ওয়াক্কা মেতে ওঠে ওরিয়া উৎসবে। এবারের ওরিয়া উৎসব ১৬ ফেব্রুয়ারি।

time-read
8 minutos  |
December 2024
শীতের কাজিরাঙা
Bhraman

শীতের কাজিরাঙা

কাজিরাঙার রোমাঞ্চময় জঙ্গলে মিঠে রোদে ঠান্ডা হাওয়ায় অপরূপ নিসর্গের মাঝে গন্ডার, হুলক গিবন, বাঘ, হাতি, বুনো মহিষ আর অসংখ্য পাখি দেখার আনন্দ পেতে চাইলে যেতে হবে শীতেই। মস্ত বড় এলিফ্যান্ট গ্রাসের আড়ালে হাতিও তখন ঢাকা পড়ে যায়।

time-read
5 minutos  |
December 2024
শীতের কাশ্মীরে সাধনা টপ
Bhraman

শীতের কাশ্মীরে সাধনা টপ

শীতেই চলুন শীতের দেশে। শীতের আনন্দ সেখানেই। শীতের কাশ্মীরে চেনা পথে যদি বরফ না পান, চলে যেতে পারেন অল্পচেনা সাধনা টপে।

time-read
3 minutos  |
December 2024
শীতের পাখি দেখতে কুমায়ুন থেকে গাড়োয়াল
Bhraman

শীতের পাখি দেখতে কুমায়ুন থেকে গাড়োয়াল

গাড়োয়াল আর কুমায়ুন পাহাড় এমনিতেই হিমালয়ের পাখিদের স্বর্গরাজ্য। শীতে বেশি উচ্চতার পাখিরাও নেমে আসে সাততাল, মানিলা, মকুমঠ, চোপতা, তুঙ্গনাথে। শীতের পাহাড় পাখি-দেখিয়েদেরও স্বর্গ।

time-read
4 minutos  |
December 2024
জিঞ্জি দুর্গ দেখে পিছাভরম
Bhraman

জিঞ্জি দুর্গ দেখে পিছাভরম

জেনে রাখুন পিছাভরমে সংকীর্ণ খাঁড়ির মধ্যে প্রবেশ করতে চাইলে এবং গহীন অরণ্যের স্বাদ নিতে হলে হাতে দাঁড় টানা ছোট নৌকা সবচেয়ে উপযোগী। এটি অনেকটা ভিতরে প্রবেশ করতে পারে। বড় নৌকার ক্ষেত্রে তা সম্ভব নয়। /৪৫ মিনিটের জন্য চারজনের ক্ষেত্রে ছোট দাঁড় টানা নৌকার খরচ ৪০০ টাকা এবং ৮ জনের মোটর বোটে টিকিট মূল্য ৮০০ টাকা। / কাদিয়াম্পালয়াম গ্রাম থেকে প্রাইভেট ফিশিং বোটে নৌসফর করতে চাইলে যোগাযোগ করতে পারেন: আনবো ৯৭৮৬৭-৬7287

time-read
10 minutos  |
December 2024
জমাট শীতে উত্তরবঙ্গের গ্রামে গ্রামে
Bhraman

জমাট শীতে উত্তরবঙ্গের গ্রামে গ্রামে

সবুজ চা-বাগানে ঘেরা নিস্তরঙ্গ গ্রাম, ফলে ভরা কমলালেবু বাগান, বৃষ্টি ধোয়া আকাশে হেসে ওঠা কাঞ্চনজঙ্ঘা, ডিসেম্বরের জমাট শীতে উত্তরবঙ্গের ভ্রমণকথা।

time-read
10+ minutos  |
December 2024